第1章
我有病，看見不守規(guī)則的必須舉報(bào)
我有病。
看見不守規(guī)則的人，必須舉報(bào)，不然渾身難受。
這病是什么時(shí)候落下的，我也說不清。
可能是小學(xué)那次，同桌抄我作業(yè)，我沒敢告訴老師，結(jié)果晚上回家發(fā)了高燒。
可能是初中那次，看見有人偷自行車，我假裝沒看見，結(jié)果連續(xù)一周做噩夢(mèng)。
總之現(xiàn)在，我放棄了治療。
地鐵上，旁邊大哥掏出手機(jī)，音量拉滿，開始外放抖音。
“你愛我～我愛你～蜜雪冰城甜蜜蜜～”我扭頭看他。
他 一臉陶醉地跟著節(jié)奏晃腦袋。
我低頭看手機(jī)，打開北京地鐵APP，點(diǎn)進(jìn)“不文明行為舉報(bào)”，上傳照片，填寫車廂編號(hào)，提交。
一套流程下來，行云流水。
三分鐘后，兩個(gè)地鐵工作人員從車廂那頭走過來跟大哥說道：“先生，麻煩您把聲音關(guān)小一點(diǎn)，謝謝配合。”
大哥一臉懵，關(guān)掉聲音，西處張望是誰舉報(bào)的。
我低著頭，假裝玩手機(jī)，嘴角卻壓不下去。
舒服了。
出了地鐵站，前面路口紅燈。
一男一女，手拉手，左右看看沒車，抬腿就要過。
我深吸一口氣，中氣十足地喊了一嗓子：“那個(gè)穿白衣服的！
回來！
紅燈！”
整條街的人都看我。
那男的回頭，瞪我一眼：“有病吧你？”
女的拽他：“算了算了，等就等?！?br>
他們退回路邊。
我站在斑馬線這頭，等綠燈亮起，才邁步走過去。
經(jīng)過他們身邊時(shí)，男的還想說什么，我沖他笑了笑：“剛才有輛電動(dòng)車從那邊拐過來，車速很快，你看不見。
但我看見了。”
男的愣了一下，張了張嘴，沒說話。
我走了。
舒服極了。
我知道他們?cè)趺聪胛摇?br>
事兒逼。
多管閑事。
閑得**。
我都認(rèn)。
但我控制不了。
看見規(guī)則被破壞，我就渾身刺撓，像有一萬只螞蟻在身上爬。
只有舉報(bào)成功，或者把破壞規(guī)則的人糾正過來，這股勁兒才能下去。
醫(yī)生說這叫“強(qiáng)迫癥”，給我開了一堆藥。
我吃了三天，確實(shí)不怎么想舉報(bào)了。
但那三天，我整個(gè)人像被抽空了一樣，對(duì)什么都提不起興趣，上班摸魚都摸得沒滋沒味。
我把藥停了。
就這樣吧，我認(rèn)命了。
一個(gè)有病的人，在這個(gè)不講規(guī)則的世界里，活得累點(diǎn)，但起碼踏實(shí)。
我叫陳默，今年二十八，單身，程序員。
上面這些，是我的**介紹。
下面要說的，是我這輩子遇到的最恐怖的事。
那天周六，我去西單大悅城買衣服。
商場里人不少，我坐扶梯上三樓，剛拐進(jìn)中庭，就看見前面圍了一圈人。
里三層外三層，手機(jī)舉得老高，都在拍。
我本來不愛湊熱鬧，但余光一掃，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁。
那么多人圍著，指指點(diǎn)點(diǎn)，卻沒人上前。
我擠進(jìn)去。
地上躺著一個(gè)女人。
三十來歲，穿著碎花裙子，仰面朝天，眼睛半睜著，一動(dòng)不動(dòng)。
周圍人七嘴八舌：“是不是中暑了？”
“打120了嗎？”
“低血糖吧？
誰帶糖了？”
我掏出手機(jī)，準(zhǔn)備打120。
號(hào)碼還沒撥出去，余光里，我看見一個(gè)人。
是個(gè)男的，穿黑風(fēng)衣，站在人群最前排。
但奇怪的是，他沒看地上的女人。
他首首地盯著我。
我愣了一會(huì)兒，心想可能是我多心。
這么多人，他看誰都正常。
但下一秒，他嘴角笑了一下。
像是那種你走在路上，突然發(fā)現(xiàn)路邊蹲著一只貓，你看著它，覺得挺有意思的那種笑。
我是那只貓。
我心里咯噔一下，低頭看地上的女人。
她的脖子。
碎花裙的領(lǐng)口有點(diǎn)歪，露出來的那一截脖頸上，有幾道很深的印子。
發(fā)紫的，像是手指印。
我腦子里嗡的一下，猛地抬頭。
那個(gè)男人不笑了。
他看著我，慢慢抬起右手，豎起一根食指，貼在自己嘴唇上。
“噓。”
聲音很輕，輕得像一陣風(fēng)。
但我聽見了。
周圍那么吵，那么多人說話，我清清楚楚地聽見了那一聲“噓”。
我張了張嘴，想喊“**了”，想喊“抓住那個(gè)人”。
但嗓子像被人掐住，發(fā)不出聲。
那個(gè)男人轉(zhuǎn)身，朝扶梯方向走。
他穿過人群。
人那么多，那么擠，沒有人看他，但他走過的地方，所有人全都自動(dòng)讓開一條縫，像水流繞過石頭。
從頭到尾，沒有一個(gè)人看他。
我瘋了。
我猛地沖上去，抓住旁邊一個(gè)大爺：“大爺！
剛才那個(gè)人！
穿黑風(fēng)衣那個(gè)！
你看見了嗎！”
大爺往后躲了躲，看我的眼神像看***：“什么黑風(fēng)衣？
小伙子你沒事吧？”
我轉(zhuǎn)身抓住另一個(gè)女孩：“你看見了嗎！
就剛才走過去的那個(gè)男的！
黑衣服！”
女孩被我嚇一跳，抽回手，往后退了幾步：“沒……沒有啊”我站在原地，大口喘氣，腦袋嗡嗡作響。
扶梯那邊，那個(gè)男人己經(jīng)下去了。
下扶梯之前，他又笑了回頭看我一眼。
然后消失在人流里。
**來了，調(diào)了監(jiān)控。
監(jiān)控里，那個(gè)女人一個(gè)人走進(jìn)中庭，走到那個(gè)位置，突然停住。
然后她雙手抓住自己的脖子，像是被什么勒住一樣，掙扎，倒地，抽搐，不動(dòng)。
全程，她身邊空無一人。
**問我：“你剛才說看見兇手了？
長什么樣？”
我張了張嘴。
那個(gè)男人的臉，我記得清清楚楚。
瘦長臉，高鼻梁，眼窩很深，眼珠黑得發(fā)亮。
但我一個(gè)字都說不出來。
因?yàn)槲彝蝗灰庾R(shí)到一個(gè)問題。
監(jiān)控里，除了那個(gè)女人，中庭那片區(qū)域，自始至終，只有我一個(gè)人站在她旁邊。
我抬起頭，看著**。
他也在看我。
眼神里，有一絲難以掩飾的警惕。
那天晚上，我回到家，把門窗全部反鎖。
坐在沙發(fā)上，盯著墻壁，一首坐到凌晨兩點(diǎn)。
困得不行了，剛躺下沒多久，手機(jī)響了。
陌生號(hào)碼。
我接起來，沒說話。
對(duì)面沉默了三秒。
然后一個(gè)男人的聲音，帶著笑意：“你家窗戶沒關(guān)嚴(yán)。
我在樓下看著你呢。”
我猛地從床上彈起來，沖過去掀開窗簾。
樓下路燈旁邊，那個(gè)男人站在那里，仰著頭，沖我揮手。
手機(jī)里，他的聲音還在繼續(xù)：“別緊張，今晚不殺你。
你是個(gè)好東西，這么多年，終于又遇到一個(gè)能看見我的?！?br>
“明天下午三點(diǎn)，老地方見。
你要是敢不來……”他頓了頓。
“我就上樓找你?！?br>
電話掛了。
我站在窗前，看著他轉(zhuǎn)身，走進(jìn)夜色里，消失不見。
我不知道站了多久。
腿僵了，才扶著墻慢慢坐回床上。
我摸出手機(jī)，打開錄像。
“我叫陳默，二十八歲，單身，程序員。”
“如果明天我死了，下面這些，是我這輩子見過的最恐怖的事?！?br>
“我今天在西單大悅城，看見一個(gè)男人**。”
“監(jiān)控拍不到他?！?br>
“所有人都看不見他?！?br>
“只有我能看見?！?br>
“而現(xiàn)在，他來找我了?！?br>
錄完這段，我把手機(jī)攥在手心里。
窗外，天快亮了。
看見不守規(guī)則的人，必須舉報(bào)，不然渾身難受。
這病是什么時(shí)候落下的，我也說不清。
可能是小學(xué)那次，同桌抄我作業(yè)，我沒敢告訴老師，結(jié)果晚上回家發(fā)了高燒。
可能是初中那次，看見有人偷自行車，我假裝沒看見，結(jié)果連續(xù)一周做噩夢(mèng)。
總之現(xiàn)在，我放棄了治療。
地鐵上，旁邊大哥掏出手機(jī)，音量拉滿，開始外放抖音。
“你愛我～我愛你～蜜雪冰城甜蜜蜜～”我扭頭看他。
他 一臉陶醉地跟著節(jié)奏晃腦袋。
我低頭看手機(jī)，打開北京地鐵APP，點(diǎn)進(jìn)“不文明行為舉報(bào)”，上傳照片，填寫車廂編號(hào)，提交。
一套流程下來，行云流水。
三分鐘后，兩個(gè)地鐵工作人員從車廂那頭走過來跟大哥說道：“先生，麻煩您把聲音關(guān)小一點(diǎn)，謝謝配合。”
大哥一臉懵，關(guān)掉聲音，西處張望是誰舉報(bào)的。
我低著頭，假裝玩手機(jī)，嘴角卻壓不下去。
舒服了。
出了地鐵站，前面路口紅燈。
一男一女，手拉手，左右看看沒車，抬腿就要過。
我深吸一口氣，中氣十足地喊了一嗓子：“那個(gè)穿白衣服的！
回來！
紅燈！”
整條街的人都看我。
那男的回頭，瞪我一眼：“有病吧你？”
女的拽他：“算了算了，等就等?！?br>
他們退回路邊。
我站在斑馬線這頭，等綠燈亮起，才邁步走過去。
經(jīng)過他們身邊時(shí)，男的還想說什么，我沖他笑了笑：“剛才有輛電動(dòng)車從那邊拐過來，車速很快，你看不見。
但我看見了。”
男的愣了一下，張了張嘴，沒說話。
我走了。
舒服極了。
我知道他們?cè)趺聪胛摇?br>
事兒逼。
多管閑事。
閑得**。
我都認(rèn)。
但我控制不了。
看見規(guī)則被破壞，我就渾身刺撓，像有一萬只螞蟻在身上爬。
只有舉報(bào)成功，或者把破壞規(guī)則的人糾正過來，這股勁兒才能下去。
醫(yī)生說這叫“強(qiáng)迫癥”，給我開了一堆藥。
我吃了三天，確實(shí)不怎么想舉報(bào)了。
但那三天，我整個(gè)人像被抽空了一樣，對(duì)什么都提不起興趣，上班摸魚都摸得沒滋沒味。
我把藥停了。
就這樣吧，我認(rèn)命了。
一個(gè)有病的人，在這個(gè)不講規(guī)則的世界里，活得累點(diǎn)，但起碼踏實(shí)。
我叫陳默，今年二十八，單身，程序員。
上面這些，是我的**介紹。
下面要說的，是我這輩子遇到的最恐怖的事。
那天周六，我去西單大悅城買衣服。
商場里人不少，我坐扶梯上三樓，剛拐進(jìn)中庭，就看見前面圍了一圈人。
里三層外三層，手機(jī)舉得老高，都在拍。
我本來不愛湊熱鬧，但余光一掃，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁。
那么多人圍著，指指點(diǎn)點(diǎn)，卻沒人上前。
我擠進(jìn)去。
地上躺著一個(gè)女人。
三十來歲，穿著碎花裙子，仰面朝天，眼睛半睜著，一動(dòng)不動(dòng)。
周圍人七嘴八舌：“是不是中暑了？”
“打120了嗎？”
“低血糖吧？
誰帶糖了？”
我掏出手機(jī)，準(zhǔn)備打120。
號(hào)碼還沒撥出去，余光里，我看見一個(gè)人。
是個(gè)男的，穿黑風(fēng)衣，站在人群最前排。
但奇怪的是，他沒看地上的女人。
他首首地盯著我。
我愣了一會(huì)兒，心想可能是我多心。
這么多人，他看誰都正常。
但下一秒，他嘴角笑了一下。
像是那種你走在路上，突然發(fā)現(xiàn)路邊蹲著一只貓，你看著它，覺得挺有意思的那種笑。
我是那只貓。
我心里咯噔一下，低頭看地上的女人。
她的脖子。
碎花裙的領(lǐng)口有點(diǎn)歪，露出來的那一截脖頸上，有幾道很深的印子。
發(fā)紫的，像是手指印。
我腦子里嗡的一下，猛地抬頭。
那個(gè)男人不笑了。
他看著我，慢慢抬起右手，豎起一根食指，貼在自己嘴唇上。
“噓。”
聲音很輕，輕得像一陣風(fēng)。
但我聽見了。
周圍那么吵，那么多人說話，我清清楚楚地聽見了那一聲“噓”。
我張了張嘴，想喊“**了”，想喊“抓住那個(gè)人”。
但嗓子像被人掐住，發(fā)不出聲。
那個(gè)男人轉(zhuǎn)身，朝扶梯方向走。
他穿過人群。
人那么多，那么擠，沒有人看他，但他走過的地方，所有人全都自動(dòng)讓開一條縫，像水流繞過石頭。
從頭到尾，沒有一個(gè)人看他。
我瘋了。
我猛地沖上去，抓住旁邊一個(gè)大爺：“大爺！
剛才那個(gè)人！
穿黑風(fēng)衣那個(gè)！
你看見了嗎！”
大爺往后躲了躲，看我的眼神像看***：“什么黑風(fēng)衣？
小伙子你沒事吧？”
我轉(zhuǎn)身抓住另一個(gè)女孩：“你看見了嗎！
就剛才走過去的那個(gè)男的！
黑衣服！”
女孩被我嚇一跳，抽回手，往后退了幾步：“沒……沒有啊”我站在原地，大口喘氣，腦袋嗡嗡作響。
扶梯那邊，那個(gè)男人己經(jīng)下去了。
下扶梯之前，他又笑了回頭看我一眼。
然后消失在人流里。
**來了，調(diào)了監(jiān)控。
監(jiān)控里，那個(gè)女人一個(gè)人走進(jìn)中庭，走到那個(gè)位置，突然停住。
然后她雙手抓住自己的脖子，像是被什么勒住一樣，掙扎，倒地，抽搐，不動(dòng)。
全程，她身邊空無一人。
**問我：“你剛才說看見兇手了？
長什么樣？”
我張了張嘴。
那個(gè)男人的臉，我記得清清楚楚。
瘦長臉，高鼻梁，眼窩很深，眼珠黑得發(fā)亮。
但我一個(gè)字都說不出來。
因?yàn)槲彝蝗灰庾R(shí)到一個(gè)問題。
監(jiān)控里，除了那個(gè)女人，中庭那片區(qū)域，自始至終，只有我一個(gè)人站在她旁邊。
我抬起頭，看著**。
他也在看我。
眼神里，有一絲難以掩飾的警惕。
那天晚上，我回到家，把門窗全部反鎖。
坐在沙發(fā)上，盯著墻壁，一首坐到凌晨兩點(diǎn)。
困得不行了，剛躺下沒多久，手機(jī)響了。
陌生號(hào)碼。
我接起來，沒說話。
對(duì)面沉默了三秒。
然后一個(gè)男人的聲音，帶著笑意：“你家窗戶沒關(guān)嚴(yán)。
我在樓下看著你呢。”
我猛地從床上彈起來，沖過去掀開窗簾。
樓下路燈旁邊，那個(gè)男人站在那里，仰著頭，沖我揮手。
手機(jī)里，他的聲音還在繼續(xù)：“別緊張，今晚不殺你。
你是個(gè)好東西，這么多年，終于又遇到一個(gè)能看見我的?！?br>
“明天下午三點(diǎn)，老地方見。
你要是敢不來……”他頓了頓。
“我就上樓找你?！?br>
電話掛了。
我站在窗前，看著他轉(zhuǎn)身，走進(jìn)夜色里，消失不見。
我不知道站了多久。
腿僵了，才扶著墻慢慢坐回床上。
我摸出手機(jī)，打開錄像。
“我叫陳默，二十八歲，單身，程序員。”
“如果明天我死了，下面這些，是我這輩子見過的最恐怖的事?！?br>
“我今天在西單大悅城，看見一個(gè)男人**。”
“監(jiān)控拍不到他?！?br>
“所有人都看不見他?！?br>
“只有我能看見?！?br>
“而現(xiàn)在，他來找我了?！?br>
錄完這段，我把手機(jī)攥在手心里。
窗外，天快亮了。