，更夫敲過(guò)第三遍鑼，青云縣沉入夜色。，順著青石板街道一寸寸爬行，沒(méi)過(guò)門(mén)檻，沒(méi)過(guò)窗欞，最后把整條街的燈籠都罩成模糊的橘**光團(tuán)。更夫縮了縮脖子，把棉襖領(lǐng)子往上拽了拽，繼續(xù)往前走。，打更二十三年，閉著眼也能走完縣城十二條街。但今晚他走得比平時(shí)快。不是因?yàn)槔洹D月天，哪夜不冷？是因?yàn)榻裢淼撵F，讓他心里發(fā)毛。。，是香的味兒。不是寺廟里那種檀香、線香，是玄尊觀里那種——混著血腥氣的香。王老三在青云縣活了五十三年，閉著眼也能聞出來(lái)。。，他下意識(shí)往東邊瞟了一眼。霧太濃，看不見(jiàn)玄尊觀的飛檐，但他知道那個(gè)方向。整個(gè)青云縣，無(wú)論你站在哪個(gè)位置，都能感覺(jué)到那個(gè)方向——玄尊觀正對(duì)著你。，正要繼續(xù)走，忽然站住了。
霧里有人。

不是正前方，是斜后方。他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，但就是知道有人。打更二十三年，他練出了一種本事：身后有沒(méi)有人跟著，后背知道。

他沒(méi)回頭，繼續(xù)往前走，耳朵豎著。

沒(méi)有腳步聲。但那種“有人”的感覺(jué)，一直跟著他。

走到十字街口，王老三猛地轉(zhuǎn)身——

什么都沒(méi)有。

霧在身后緩緩流動(dòng)，青石板路面泛著潮濕的光。他松了口氣，剛轉(zhuǎn)回去，余光掃過(guò)地面，整個(gè)人僵住了。

地上有腳印。

不是他的——他的腳印朝前，那一串朝后。腳尖對(duì)著他來(lái)的方向，腳跟對(duì)著他要去的地方。就像有個(gè)人，一直倒著走在他前面。

王老三的喉嚨發(fā)干。

他慢慢蹲下，伸手去摸那腳印。濕的，新鮮的，印子很深——像是有人剛從水里爬出來(lái)，渾身淌著水走過(guò)這條街。

他把手指湊到鼻尖聞了聞。

不是水。

是血。

王老三騰地站起來(lái)，鑼都忘了敲，撒腿就跑。跑了七八步，他又猛地停住——前方三丈外的霧氣里，站著一個(gè)人。

白衣。

長(zhǎng)頭發(fā)。

背對(duì)著他。

王老三張了張嘴，想喊，喉嚨里像塞了團(tuán)棉花。他想轉(zhuǎn)身跑，腿像灌了鉛。他就那么站在原地，看著那個(gè)白衣人。

白衣人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

是一張女人的臉。很年輕，很白，白得不像活人。嘴角彎著，像是在笑。眼睛卻直直地盯著王老三，眼珠子一動(dòng)不動(dòng)，像兩顆嵌進(jìn)去的石頭。

王老三認(rèn)出了這張臉。

陳寡婦。

三個(gè)月前進(jìn)玄尊觀清修的那個(gè)陳寡婦。前些天觀里剛宣布，她脫凡升仙了。

升仙的人，怎么會(huì)在這兒？

陳寡婦朝他走了兩步。腳下沒(méi)聲音，但每走一步，青石板上就留下一串腳印——腳尖朝后，腳跟朝前。

王老三終于喊出聲來(lái)。不是喊人，是喊出了二十三年打更生涯里從沒(méi)喊過(guò)的話：

“鬼——！有鬼——！”

他扔了鑼，連滾帶爬地跑。跑出十幾丈，回頭再看——霧里什么都沒(méi)有了。

只有那面鑼，孤零零躺在街心，上面落著一層薄薄的香灰。

---

第二天一早，縣衙門(mén)口圍滿了人。

王老三跪在石獅子旁邊，臉色煞白，嘴唇發(fā)紫，渾身抖得像篩糠。他已經(jīng)這樣抖了一夜，從城隍廟門(mén)口抖到縣衙門(mén)口，誰(shuí)拉都不走，誰(shuí)問(wèn)都不答，只是反復(fù)念叨一句話：

“陳寡婦……陳寡婦回來(lái)了……”

圍觀的人交頭接耳：

“這王老三，怕是撞邪了?！?br>
“陳寡婦不是升仙了嗎？怎么可能回來(lái)。”

“我看他是打更打久了，眼神不好使。”

“眼神不好使能看見(jiàn)升仙的人？升仙的人能讓他看見(jiàn)？”

正說(shuō)著，人群后面?zhèn)鱽?lái)一陣馬蹄聲。眾人回頭，看見(jiàn)一匹青騾慢悠悠走過(guò)來(lái)，騾背上坐著一個(gè)年輕人。

年輕人二十七八歲模樣，眉骨很高，眼神銳利，左眉有一道舊疤，從眉峰一直劃到眉尾。身上穿著公門(mén)人的皂衣，腰間挎著一把缺口橫刀，刀鞘上的漆都磨掉了，露出底下灰白的木頭。手里拎著一個(gè)舊包袱，包袱上沾著泥點(diǎn)子。

他在縣衙門(mén)口勒住騾子，低頭看了看跪在地上的王老三，又看了看圍觀的人群，開(kāi)口問(wèn)：

“這兒是青云縣衙？”

聲音不高，但很清楚。人群自動(dòng)讓開(kāi)一條道。

年輕人翻身下騾，把韁繩往石獅子上一拴，蹲到王老三面前。

“老人家，你剛才說(shuō)什么？陳寡婦？”

王老三抬起眼皮看了他一眼，又垂下眼，繼續(xù)念叨：“回來(lái)了……回來(lái)了……”

年輕人站起來(lái)，對(duì)圍觀的眾人拱了拱手：“在下沈渡，新調(diào)來(lái)的捕頭。請(qǐng)問(wèn)諸位，這位老人家說(shuō)的陳寡婦，是什么人？”

人群沉默了一瞬。

然后一個(gè)老頭開(kāi)了口：“你是新來(lái)的捕頭？那個(gè)……第五任？第六任？”

“第七任?！鄙蚨烧f(shuō)。

老頭哦了一聲，眼神復(fù)雜地看了他一眼：“陳寡婦啊……三個(gè)月前進(jìn)玄尊觀清修去了。前幾天，觀里剛宣布，她脫凡升仙了?！?br>
“升仙？”

“對(duì)。脫凡真君——哦，我們這兒叫玄尊——選中了她。她在歸真堂里清修七七四十九天，期滿之日，脫去凡胎，位列仙班了?！?br>
沈渡沒(méi)說(shuō)話，只是看著老頭。

老頭被他看得不自在，干笑一聲：“怎么，你不信？”

沈渡指了指王老三：“那他說(shuō)的‘回來(lái)了’，是什么意思？”

“瘋了唄?！崩项^說(shuō)，“打更打了一輩子，撞上點(diǎn)什么不干凈的東西，瘋言瘋語(yǔ)，正常。”

“他說(shuō)他看見(jiàn)了陳寡婦。”

“看見(jiàn)個(gè)屁?！崩项^往地上啐了一口，“升仙的人，那是能隨便讓凡人看見(jiàn)的？別說(shuō)他一個(gè)打更的，就是咱們縣太爺，也未必有那福分?！?br>
沈渡點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)縣衙，把包袱往門(mén)房里一放，對(duì)迎上來(lái)的衙役說(shuō)：“帶我去見(jiàn)縣太爺。”

衙役愣了愣：“您就是新來(lái)的沈捕頭？那個(gè)……您不先歇歇？趕了一路吧？”

“不用?！鄙蚨烧f(shuō)，“先把交接辦了?！?br>
衙役張了張嘴，想說(shuō)什么，又咽了回去。他領(lǐng)著沈渡往里走，穿過(guò)影壁、穿過(guò)二堂，走到后衙的書(shū)房門(mén)口，敲了敲門(mén)：

“老爺，新來(lái)的沈捕頭到了?！?br>
里面?zhèn)鞒鲆粋€(gè)沙啞的聲音：“進(jìn)來(lái)?！?br>
沈渡推門(mén)進(jìn)去。

書(shū)房里煙氣繚繞，一個(gè)五十來(lái)歲的中年人坐在書(shū)案后面，手里捏著一桿煙槍，正往煙鍋里裝煙絲。他抬起頭看了沈渡一眼，指了指對(duì)面的椅子：

“坐?！?br>
沈渡坐下。

縣太爺姓周，名文淵，三甲同進(jìn)士出身，在青云縣當(dāng)了六年知縣。他長(zhǎng)得白白胖胖，臉上總是掛著笑，但眼睛里的笑和嘴角的笑不一樣——嘴角的笑是給人看的，眼睛里的笑，是給鬼看的。

“沈捕頭?！敝芪臏Y把煙槍點(diǎn)上，吸了一口，徐徐吐出煙霧，“省城來(lái)的文書(shū)我收到了。你以前在臨陽(yáng)縣當(dāng)捕頭？破了那樁采花**的案子？”

“是?！?br>
“好，好?！敝芪臏Y點(diǎn)點(diǎn)頭，“青云縣不比臨陽(yáng)，地方小，事也少。你安心住下，有什么不懂的，問(wèn)問(wèn)老劉——?jiǎng)囝^在這兒干了二十年，什么事都清楚?！?br>
沈渡沒(méi)接話。

周文淵又吸了口煙：“對(duì)了，你剛才進(jìn)門(mén)的時(shí)候，看見(jiàn)門(mén)口跪著的那個(gè)了吧？”

“看見(jiàn)了?！?br>
“那是打更的王老三。昨晚撞了邪，瘋了一夜?！敝芪臏Y彈了彈煙灰，“這種事兒，在青云縣不稀奇。你要是覺(jué)得晦氣，讓衙役把他趕走就是了。”

“他說(shuō)他看見(jiàn)了陳寡婦?！?br>
周文淵的煙槍頓了一下。

只是一瞬間，然后他又恢復(fù)了那副笑瞇瞇的樣子：“陳寡婦？哦，那個(gè)升仙的。怎么可能。王老三那是老糊涂了。”

“陳寡婦是怎么被選中升仙的？”

“被玄尊選中唄?！敝芪臏Y說(shuō)，“玄尊慈悲，每隔幾年就會(huì)選一個(gè)有緣人，接引成仙。這是青云縣的福分，也是那有緣人的福分?！?br>
沈渡看著他：“大人信這個(gè)？”

周文淵笑了：“沈捕頭，你這話說(shuō)的。信不信的，有什么關(guān)系？青云縣供了玄尊三百年，三百年沒(méi)災(zāi)沒(méi)難，風(fēng)調(diào)雨順。這就是福分。至于玄尊到底存不存在，成仙到底是不是真的——”他把煙槍往桌上一擱，“你來(lái)青云縣之前，就沒(méi)打聽(tīng)打聽(tīng)？”

沈渡沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“我打聽(tīng)過(guò)。前六任捕頭，五年換了七個(gè)。三個(gè)淹死在齊腰深的水溝里，兩個(gè)上吊時(shí)繩子只有三尺高，一個(gè)撞死在自家門(mén)檻上。還有一個(gè)，失蹤了?！?br>
周文淵的笑容淡了一點(diǎn)。

“所以呢？”他問(wèn)。

“所以我來(lái)看看?！鄙蚨烧酒饋?lái)，“大人，交接的手續(xù)我去找劉班頭辦。您忙著?！?br>
他轉(zhuǎn)身往外走。

走到門(mén)口時(shí)，周文淵的聲音從背后傳來(lái)：

“沈捕頭。”

沈渡停住腳。

“有些事，看見(jiàn)了就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)，聽(tīng)見(jiàn)了就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！敝芪臏Y的聲音不高，但每個(gè)字都很清楚，“在青云縣，活得長(zhǎng)的，都是這樣的人?！?br>
沈渡沒(méi)回頭，推門(mén)出去了。

---

劉班頭是個(gè)五十來(lái)歲的精瘦漢子，姓劉名福，在縣衙干了二十年仵作、十年班頭。他把沈渡領(lǐng)到班房，給他看了歷年的案卷，又帶他去看了住處——縣衙后院的一間小屋，一張床、一張桌子、一把椅子，墻角堆著前任捕頭留下的雜物。

“有什么缺的，跟我說(shuō)?！眲⒏Ｕf(shuō)。

沈渡點(diǎn)點(diǎn)頭，在屋里轉(zhuǎn)了一圈。他走到墻角，蹲下來(lái)翻了翻那些雜物：幾本破書(shū)、一雙舊靴子、一個(gè)落滿灰的茶壺。最下面壓著一個(gè)油紙包。

他打開(kāi)紙包。

里面是一本發(fā)黃的冊(cè)子，封面上寫(xiě)著三個(gè)字：雜記簿。

沈渡翻開(kāi)第一頁(yè)，上面是一行字，墨跡已經(jīng)褪色：

“光緒二十三年四月，記。來(lái)青云縣第三日，見(jiàn)一奇事：更夫言夜見(jiàn)升仙者，眾皆不信。余亦不信。然昨夜夢(mèng)中，有人立于床前，白衣，長(zhǎng)發(fā)，面目模糊。問(wèn)其名，不應(yīng)。問(wèn)其來(lái)意，不應(yīng)。天明即醒，枕邊落一層香灰。”

后面沒(méi)有署名。

沈渡翻到第二頁(yè)，是另一人的筆跡：

“宣統(tǒng)二年九月，記。來(lái)青云縣月余，漸覺(jué)此地詭異。昨日查案，死者口中塞滿香灰，眼珠被挖。問(wèn)觀中道人，答曰：此人褻瀆玄尊，自招其禍。余欲詳查，夜來(lái)有人立于窗外，白衣，長(zhǎng)發(fā)，面目模糊。不敢再看?！?br>
再翻一頁(yè)：

“**三年，記。今日又死一人。死法與前任捕頭所述無(wú)異。余知此事不可為，然已陷其中。昨夜那人又至，立于床前，問(wèn)余：你也要查嗎？余未答。天明，枕邊又落香灰。”

后面還有十幾頁(yè)，筆跡各不相同。最后幾頁(yè)的字跡潦草得幾乎看不清，只勉強(qiáng)認(rèn)出幾個(gè)字：

“……香灰……眼睛……逃……”

最后一頁(yè)，只有一句話，墨跡是新的，像是剛寫(xiě)不久：

“玄尊看我?！?br>
沈渡盯著這四個(gè)字看了很久。

他把冊(cè)子合上，揣進(jìn)懷里，起身出門(mén)。

---

天色已近黃昏。

沈渡走到縣衙門(mén)口，發(fā)現(xiàn)王老三已經(jīng)不在了。他問(wèn)守門(mén)的衙役，衙役說(shuō)：“周大人讓人把他送回家了。說(shuō)是在衙門(mén)口跪著不好看?！?br>
“他家在哪兒？”

“城西，豆腐坊旁邊那條巷子，第三家?！?br>
沈渡點(diǎn)點(diǎn)頭，牽上青騾，往城西走。

青云縣的街道很窄，兩旁是低矮的瓦房，檐角都朝同一個(gè)方向傾斜——朝東，朝著玄尊觀的方向。沈渡走了一路，發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：不管他拐幾個(gè)彎，只要抬頭，總能看見(jiàn)東邊那座道觀的飛檐。

他加快了腳步。

找到王老三家時(shí)，天已經(jīng)擦黑了。那是一座破舊的小院，院門(mén)虛掩著。沈渡敲了敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)。他推門(mén)進(jìn)去。

院子里很靜。

靜得不正常。臘月天，連蟲(chóng)鳴都沒(méi)有，只有風(fēng)穿過(guò)枯樹(shù)枝的聲音。沈渡往里走了幾步，忽然停住。

正屋的門(mén)開(kāi)著。

門(mén)檻上，躺著一只死貓。

貓的嘴里塞滿了灰白色的粉末，兩只眼睛被挖走了，眼眶里塞著兩顆黑色的石頭——像是黑曜石。

沈渡蹲下，湊近看了看。

貓的**還沒(méi)僵硬，死了不超過(guò)一個(gè)時(shí)辰。他伸手撥了撥那兩顆黑曜石，石頭嵌得很緊，像是被硬塞進(jìn)去的。

他站起來(lái)，走進(jìn)正屋。

屋里沒(méi)人。

桌椅板凳都在原位，灶里的火早就熄了，灶臺(tái)上落著一層薄灰。沈渡走到里屋門(mén)口，撩開(kāi)門(mén)簾——

王老三躺在床上。

穿著打更的衣裳，睜著眼睛，直直地盯著房梁。嘴張著，里面塞滿了灰白色的粉末。兩只眼睛還在，但眼珠子往上翻著，只露出眼白。

沈渡走過(guò)去，伸手探了探他的鼻息。

死了。

身體還是溫的，剛死不久。

他掰開(kāi)王老三的嘴，看了看里面的粉末。香灰。和門(mén)檻上那只貓嘴里的一樣。他又看了看王老三的眼珠——眼白上布滿了血絲，像是死前看見(jiàn)了什么極恐怖的東西。

沈渡直起身，在屋里轉(zhuǎn)了一圈。

沒(méi)有打斗的痕跡。門(mén)窗完好。王老三身上也沒(méi)有外傷。就像他自已躺到床上，自已往嘴里塞滿香灰，然后睜著眼睛死了。

他走到窗邊，推開(kāi)窗戶。

窗外是一條小巷，巷子盡頭，隱約能看見(jiàn)玄尊觀的飛檐。暮色中，那座道觀靜靜地立著，檐角的銅鈴紋絲不動(dòng)。

沈渡忽然想起那本冊(cè)子上的話：

“死者口中塞滿香灰，眼珠被挖。”

他回頭看了看王老三的眼眶——眼珠還在，只是翻了上去。挖眼珠的人，這次沒(méi)來(lái)得及？

不對(duì)。

門(mén)檻上那只貓的眼珠被挖了，塞了黑曜石。王老三的眼珠沒(méi)被挖，只是翻了上去。為什么？

沈渡正想著，身后忽然響起一個(gè)聲音：

“你看見(jiàn)了？”

他猛地轉(zhuǎn)身。

門(mén)口站著一個(gè)干瘦的老頭，背微駝，十指枯長(zhǎng)如雞爪，臉色青灰，像是剛從墳里爬出來(lái)的。他手里捏著一根旱煙桿，煙鍋里的火星在昏暗的光線中一明一滅。

沈渡按住了刀柄：“你是誰(shuí)？”

老頭沒(méi)答話，走進(jìn)屋里，在王老三床前站定。他低頭看了看**，又看了看門(mén)檻方向，然后轉(zhuǎn)向沈渡，上下打量了他一眼。

“新來(lái)的捕頭？”老頭問(wèn)。

“是?！?br>
“第七任？”

“是。”

老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，在鞋底上磕了磕煙灰，把煙桿往腰里一別。

“我姓常，縣衙的仵作?！彼f(shuō)，“劉班頭讓我來(lái)看看王老三。聽(tīng)說(shuō)他白天在衙門(mén)口跪著，晚上就死了?！?br>
沈渡松開(kāi)刀柄：“常伯？我聽(tīng)劉班頭提起過(guò)您。”

常伯沒(méi)接話，彎下腰開(kāi)始驗(yàn)尸。他的動(dòng)作很慢，但很仔細(xì)，每翻動(dòng)一處，就湊近聞一聞，手指在**皮膚上輕輕按過(guò)。

驗(yàn)到眼睛時(shí)，他停了一下。

他把王老三的眼皮翻開(kāi)，盯著那翻上去的眼珠看了很久。然后他直起身，對(duì)沈渡說(shuō)：

“幫我點(diǎn)根蠟燭?！?br>
沈渡從桌上摸出半截蠟燭，用火折子點(diǎn)上。常伯接過(guò)蠟燭，湊到王老三臉前，把燭火慢慢靠近他的眼珠。

燭火剛挨到眼白，王老三的眼珠突然動(dòng)了一下。

沈渡后退一步，手按上刀柄。

常伯沒(méi)動(dòng)。他把蠟燭舉高，盯著那雙眼珠。眼珠還在動(dòng)，在眼眶里緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，像是活著的東西在尋找什么。

轉(zhuǎn)了幾圈后，眼珠停了下來(lái)。兩只眼睛，同時(shí)轉(zhuǎn)向同一個(gè)方向——東邊。玄尊觀的方向。

常伯把蠟燭吹滅，站起來(lái)。

“行了?！彼f(shuō)。

“行了？”沈渡皺眉，“他死了，眼珠還在動(dòng)，你就說(shuō)‘行了’？”

常伯看了他一眼，眼神里有一種說(shuō)不清的東西。

“你剛來(lái)，不懂?！彼f(shuō)，“在青云縣，死人不奇怪。死人眼珠會(huì)動(dòng)，也不奇怪。奇怪的是——”他頓了一下，“他嘴里塞的是香灰，但眼珠沒(méi)被挖?！?br>
“這有什么區(qū)別？”

常伯沒(méi)答，轉(zhuǎn)身往外走。

沈渡追上去：“常伯，這到底是怎么回事？王老三白天還好好的，晚上就死了。門(mén)檻上那只貓，眼珠被挖了，塞著黑曜石。他嘴里塞的是香灰，眼珠卻還在。這中間有什么聯(lián)系？”

常伯停住腳，回頭看他。

“你真想知道？”

“我是捕頭。有人死了，我就得查?！?br>
常伯盯著他看了很久。那目光讓沈渡想起周文淵——不是笑，是打量，是掂量，是在判斷這個(gè)人值不值得說(shuō)點(diǎn)什么。

最后常伯收回目光，繼續(xù)往前走。

“想知道，明天午時(shí)來(lái)義莊找我。”他的聲音從前面?zhèn)鱽?lái)，“帶著王老三的**?！?br>
沈渡站在原地，看著他的背影消失在暮色里。

他回頭看了看屋里王老三的**，又看了看門(mén)檻上那只死貓。暮色越來(lái)越濃，巷子盡頭的玄尊觀已經(jīng)看不清了，只剩那飛檐的輪廓，像一只蹲在屋頂上的巨鳥(niǎo)。

沈渡忽然想起那本冊(cè)子上的最后一句話：

“玄尊看我?！?br>
他下意識(shí)地抬起頭。

巷子盡頭，那飛檐的輪廓似乎在動(dòng)。

不是風(fēng)。是轉(zhuǎn)。

像一只眼睛，緩緩轉(zhuǎn)向他的方向。

沈渡閉上眼，再睜開(kāi)。飛檐還在原地，紋絲不動(dòng)。

他深吸一口氣，走回屋里，把王老三的**用被單一裹，扛上肩膀，往縣衙的方向走去。

夜色四合。

身后，那只死貓的眼眶里，兩顆黑曜石微微反著光。