983年冬，第一人民醫(yī)院家屬院里，所有人都發(fā)現(xiàn)林梔兒變了。
第一天，她不再早起給宋淮熬那碗極講究的養(yǎng)胃粥，不再用布小心翼翼地擦拭他那副金絲邊眼鏡。
第二天，她不再提著保溫桶守在醫(yī)院樓下，風(fēng)雨無(wú)阻地等那臺(tái)永遠(yuǎn)做不完的手術(shù)結(jié)束。
第三天，她不再留著客廳的燈，那個(gè)總是溫著洗澡水，備好夜宵等宋淮回家的身影，不見(jiàn)了。
這樣整整過(guò)了一周......
第七天深夜，宋淮帶著一身消毒水的氣息推門進(jìn)屋。
他放下手中的病歷夾，脫掉風(fēng)衣，終于看向坐在餐桌旁借著燈光看書(shū)的林梔兒，“你在鬧什么？”
男人字字如冰，這是這一周來(lái)他跟她說(shuō)的第一句話，聲音很冷，不帶一絲多余的感情。
林梔兒翻書(shū)的指尖頓了一下，她抬起頭，看向宋淮。
燈影里的他確實(shí)優(yōu)越，是那種刻在骨子里的精英感，眉目清冷，手指修長(zhǎng)白皙。
醫(yī)院里的小護(hù)士都說(shuō)，宋醫(yī)生那雙手是上帝親吻過(guò)的，是為了從死神手里搶人的，那張臉更是讓人看一眼就誤了終身。
林梔兒曾經(jīng)也誤了終身，可如今，重來(lái)一世，她只覺(jué)得這雙手冷得刺骨。
上一世，所有人都羨慕她林梔兒，說(shuō)她祖墳冒青煙，一個(gè)國(guó)營(yíng)飯店的臨時(shí)工，能嫁給宋淮這樣的天之驕子。
他是醫(yī)學(xué)界公認(rèn)的天才，二十七歲就主刀了省里第一例開(kāi)顱手術(shù)，前途無(wú)量，家世清白，除了性子冷點(diǎn)，簡(jiǎn)直是完美的丈夫人選。
她也曾這樣以為，懷著滿腔的愛(ài)意和崇拜，嫁給了他。
可是新婚當(dāng)晚，宋淮卻當(dāng)著她的面，用酒精反復(fù)擦拭她碰過(guò)的床頭柜，淡淡道：“我有潔癖，更需要絕對(duì)的安靜，我的手是用來(lái)拿刀的，家里的一應(yīng)瑣事，不要來(lái)煩我。另外，我不喜歡油煙味。”
林梔兒當(dāng)時(shí)紅著臉點(diǎn)頭：“我懂，你是救死扶傷的大醫(yī)生，家里有我，我不做重油的菜。”
為了他那句話，身為御膳傳人的她，封存了那一手絕妙的廚藝，辭去了飯店的工作，甘心做他背后的家庭主婦。
他胃不好，她就鉆研藥膳，每天變著花樣給他做營(yíng)養(yǎng)餐。
他有潔癖，她就把家里擦得一塵不染，連地板縫都用牙刷刷得雪亮。
他醉心醫(yī)學(xué)，于是她發(fā)高燒是自己去掛水，父親去世自己回鄉(xiāng)操辦。
甚至為了不打擾他寫論文，連懷孕流產(chǎn)都是自己咬著牙忍受著這一切。
到后來(lái)，她為了幫他尋找一味調(diào)理的偏方，在深山里摔斷了腿，落下了終身殘疾。
可就算是這樣，她還要忍著痛給他熨燙白大褂，生怕他有一絲的不悅。
而他，一心撲在手術(shù)臺(tái)上，三十五歲成了最年輕的主任醫(yī)師，四十歲享受津貼，五十歲被譽(yù)為神經(jīng)外科第一刀。
電視采訪里，記者問(wèn)他：“宋教授，您一生致力于醫(yī)學(xué)事業(yè)，家庭對(duì)您的支持一定很大吧？”
鏡頭前的宋淮，聲音里聽(tīng)不出半分波瀾：“我的婚姻是老一輩定下的，她是個(gè)合格的保姆，把我的生活起居照顧得尚可，但在精神層面，我們無(wú)法溝通，我的一生，只屬于醫(yī)學(xué)。”
節(jié)目播出，全網(wǎng)稱贊他純粹高尚。
而他也真的將自己獻(xiàn)給了手術(shù)臺(tái)，甚至在她胃癌晚期疼得打滾的時(shí)候，他正在給一個(gè)重要人物做手術(shù)，連電話都沒(méi)接。
林梔兒死的時(shí)候，是在一個(gè)除夕夜。
窗外萬(wàn)家燈火，她守著一桌子涼透的年夜飯，在冰冷的地板上咽了氣。
宋淮三天后才回來(lái)。
看到她的**，他只是皺了皺眉，戴上手套探了探她的頸動(dòng)脈，冷靜地說(shuō)：“死亡時(shí)間超過(guò)72小時(shí)，通知?dú)泝x館吧。順便叫家政來(lái)消毒，屋里味道不好聞?！?br>她花了一輩子才看清，在宋淮眼里，或許從始至終她都只是個(gè)保姆，他的心里裝滿了眾生，唯獨(dú)沒(méi)有她。
所以發(fā)現(xiàn)自己重生回983年，林梔兒做的第一件事，就是去新華書(shū)店買回了那本被她扔掉多年的食譜。
第二件事，就是背著宋淮，報(bào)名參加了全國(guó)首屆烹飪技術(shù)大賽的省內(nèi)選拔。
如今，準(zhǔn)考證已經(jīng)夾在她的書(shū)頁(yè)里，再過(guò)兩天，她就要去省城**了。
他的理想很崇高，醫(yī)生也很偉大，可她不想再做那個(gè)為了他洗手做羹湯的黃臉婆了。
人生苦短，這輩子，她要讓那滿屋的煙火氣，嗆得他宋淮滾遠(yuǎn)點(diǎn)。
聽(tīng)見(jiàn)男人的問(wèn)題，此刻林梔兒并不想搭理，“沒(méi)什么，看閑書(shū)?！?br>她合上手里的菜譜，封面上赫然寫著“川菜烹飪技法”。
宋淮的眉頭皺起：“閑書(shū)？我明天有兩臺(tái)大手術(shù)，需要休息，你把這些亂七八糟的書(shū)收起來(lái)，還有，去把我的白大褂熨了，袖口有點(diǎn)皺?！?br>他的語(yǔ)氣理所當(dāng)然，在他心里，她的手就該握著熨斗和拖把，而不是翻這種沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的書(shū)。
林梔兒坐在那里沒(méi)動(dòng)，心里冷笑了一聲。
這時(shí)，樓道里傳來(lái)鄰居張嬸的大嗓門：“哎喲，林梔兒這媳婦真是沒(méi)話說(shuō)，宋醫(yī)生那個(gè)怪脾氣，也就她受得了，前兒個(gè)宋醫(yī)生半夜想喝魚(yú)湯，林梔兒大冬天跑去江邊買現(xiàn)撈的魚(yú)，手都凍裂了?！?br>“是啊，聽(tīng)說(shuō)宋醫(yī)生這次評(píng)職稱，全靠林梔兒幫他跑關(guān)系送資料，還給院長(zhǎng)家做了半個(gè)月的飯，人家才松口的?！?br>“這男人啊，就是身在福中不知福......”
宋淮臉色沉了沉，轉(zhuǎn)頭看向林梔兒，語(yǔ)氣依舊帶著那種高高在上的清冷：“我不需要你做那些多余的事，有那個(gè)時(shí)間，不如把家里的衛(wèi)生搞好。另外，我不喜歡聽(tīng)到別人議論我的家事。”
林梔兒沉默著，沒(méi)接話，只是手指輕輕摩挲著書(shū)頁(yè)。
宋淮心里莫名騰起一股煩躁，從公文包里掏出兩張紅色的入場(chǎng)券，扔在桌上。
“明天衛(wèi)生局有醫(yī)學(xué)交流晚宴，還要接待外賓，院長(zhǎng)點(diǎn)名讓帶家屬。你換身得體的衣服，別穿那些帶油煙味兒的，給我丟人?！?br>林梔兒看著那兩張入場(chǎng)券，燙金的字體，在這個(gè)年代象征著身份和地位。
要是上輩子的她，能和他一起出席這種場(chǎng)合，肯定激動(dòng)得手足無(wú)措，可現(xiàn)在，她只覺(jué)得惡心。
最后，林梔兒淡淡道：“我不去?！?br>宋淮正在解領(lǐng)扣的手猛地停住，他轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神里帶著一種詫異。