在一起的第七年，沈倩在暴雨中接我下班。

我打開(kāi)副駕駛的門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)座位上全是濕漉漉的水漬，還殘留著一根短發(fā)。

她握著方向盤(pán)，連頭都沒(méi)回。

“剛才送項(xiàng)目部的小實(shí)習(xí)生回家，他沒(méi)帶傘，淋濕了。”

我坐上那片冰冷的潮濕，心也跟著一寸寸涼了下去。

“沈倩，你明知道我有嚴(yán)重的潔癖。”

她嗤笑一聲，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是疲憊和不耐煩。

“不就是一個(gè)座位嗎？他比你年輕，比你有趣，連淋雨都比你好看?！?br>
“我跟他試過(guò)了，確實(shí)比跟你在一起有意思?！?br>
“但這婚我還是會(huì)跟你結(jié)，只要你裝作不知道，我們還能過(guò)下去?！?br>
車(chē)窗外的雨幕連成一片，我卻覺(jué)得車(chē)內(nèi)的空氣比雨水更讓我窒息。

我坐上了那片潮濕，冰冷的液體瞬間滲進(jìn)我昂貴的西裝褲。

那種粘膩的感覺(jué)順著皮膚蔓延到心臟，冷得我?guī)缀跻獓I吐。

一路上，沈倩甚至在哼著從未聽(tīng)過(guò)的小調(diào)。

她心情很好，完全不在意我的死活。

到了餐廳，這是本市最難約的米其林。

她沒(méi)有為剛才的話道歉，也沒(méi)有試圖安撫我。

菜上了一半，她突然掏出一個(gè)絲絨盒子。

那是求婚戒指，盒子上面的絲絨已經(jīng)有些磨損了，像是被人反復(fù)把玩過(guò)。

“戴上吧，顧修遠(yuǎn)，七年了，該給家里個(gè)交代。”

她坐在那里，將戒指隨意的丟給我，眼眸都沒(méi)抬一下。

戒指套進(jìn)我無(wú)名指的時(shí)候，我心涼了大半。

尺寸大了整整一圈，松松垮垮地掛著。

我的指圍是她親手量的，三年前她就量過(guò)。

“沈倩，戒指大了?！?br>
他抿了一口紅酒，眼神有些飄忽。

“記錯(cuò)了，回頭你自己去改一下?！?br>
就在這時(shí)，我放在桌上的手機(jī)屏幕亮了。

一條微信跳了出來(lái)，備注是“小太陽(yáng)”。

“沈總，剛才在你車(chē)上試戴戒指，好像弄松了，**不會(huì)介意吧？”

我看著那行字，再看看指尖這個(gè)已經(jīng)臟了的戒指。

原來(lái)這不僅是求婚戒指，還是別人的玩具。

我胃里一陣痙攣，那種被冒犯的惡心感徹底爆發(fā)。

我摘下戒指，動(dòng)作緩慢地放在了桌上的殘羹冷炙里。

“沈倩，是不是每個(gè)人都能試我的婚戒？”

沈倩的臉色瞬間垮了，她重重地摔下筷子。

“顧修遠(yuǎn)，你別給臉不要臉！”

“除了我誰(shuí)還能忍受你的潔癖和強(qiáng)迫癥？”

“小辰只是好奇，他這種剛畢業(yè)的小男生懂什么？”

她覺(jué)得我在無(wú)理取鬧，覺(jué)得我不識(shí)好歹。

她指著我，眼神冰冷。

“如果不戴，婚禮就取消，你想清楚了?！?br>
我看著眼前這個(gè)愛(ài)了七年的女人。

她這張臉還是我喜歡的樣子，但內(nèi)里已經(jīng)腐爛發(fā)臭。

她就像那個(gè)浸濕了的副駕，臟透了。

“取消吧?！?br>
我拿起餐巾紙，仔細(xì)地擦拭著手指。

“臟了的東西，我從來(lái)不要?！?br>
2

沈倩并沒(méi)有把我的分手當(dāng)真。

她在朋友圈發(fā)了一句話：“男人不能慣，鬧過(guò)頭了就不可愛(ài)了?！?br>
第二天，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公司。

我是公司的財(cái)務(wù)總監(jiān)，也是和她一起創(chuàng)業(yè)的元老。

剛走到辦公室門(mén)口，我就發(fā)現(xiàn)門(mén)虛掩著。

推開(kāi)門(mén)，我呼吸一滯。

那個(gè)叫李辰的實(shí)習(xí)生，正大搖大擺地坐在我的工位上。

他手里捧著我專(zhuān)用的骨瓷咖啡杯，那是沈倩送我的五周年禮物。

更讓我生理性惡心的是，他身上穿著一件寬大的白襯衫。

那襯衫的袖口卷著，領(lǐng)口開(kāi)得很低。

那是我之前放在辦公室休息間備用的襯衫。

“顧總監(jiān)，你來(lái)啦。”

李辰并沒(méi)有起身，反而沖我露出一個(gè)燦爛的笑。

“沈總說(shuō)您身體不舒服，讓我先幫您整理一下文件?！?br>
他說(shuō)話的時(shí)候，故意晃了晃手里那個(gè)杯子。

“這杯子真漂亮，沈總說(shuō)送我了，您不介意吧？”

我死死盯著他，那股潔癖帶來(lái)的壓迫感讓我指尖發(fā)麻。

“放下?！?br>
我聲音冰冷。

李辰像是受了驚嚇，手一抖。

那杯滾燙的咖啡直接澆在了我昨晚剛打印出來(lái)的融資方案上。