晚飯的炊煙剛散，程家堂屋的八仙桌就擺滿了飯菜，卻擺不平一家人心里的偏私。

爺爺程老爺子穩(wěn)穩(wěn)坐主位，奶奶挨著他，左手邊是大伯一家，右手邊是小叔一家，程小草和父母、兩個妹妹，只能擠在最末尾的長凳上，像局外人般局促。

母親王秀蘭端上最后一碗咸菜，就低著頭攥著抹布，眼神瞟著桌面，隨時準備擦去哪怕一點污漬，生怕被婆婆挑錯。

父親程建民依舊悶聲不響，目光黏在碗沿，仿佛那粗瓷碗能讀懂他的沉默。

桌上的飯菜分得涇渭分明。

爺爺面前是白面饅頭，稀粥稠得能立住筷子；奶奶手邊放著三伯母買來的紅糖糕，時不時往小叔懷里的小寶嘴里塞水果糖，語氣柔得能化水：“我的乖寶，慢點吃?！?br>
大伯母李秀蓮正給程雪舀雞蛋羹，嗓門洪亮：“小雪明天要看書，這碗都吃了，補補腦子！”

程雪穿著粉色的確良襯衫，乖巧點頭，小堂弟程偉啃著玉米餅，也能時不時得到奶奶遞來的紅薯干。

而程小草和兩個妹妹面前，只有硬邦邦的玉米餅和清得能照見人影的稀粥，咸菜缸里最咸的碎末堆在碗底，連點油星都沒有。

大妹程小花盯著程雪的雞蛋羹咽口水，被母親悄悄掐了一下胳膊，只能低頭啃餅；三妹程小蘭撅著嘴，敢怒不敢言。

“小雪，開學去縣城高中報到，東西都收拾妥當了？”

爺爺開口，語氣難得溫和，滿眼期待，“好好讀書，將來考大學，給程家爭光?！?br>
“知道了爺爺?！?br>
程雪笑得乖巧，依偎在大伯母懷里。

奶奶轉頭看向程小草，臉色瞬間沉下來：“小草，你初中也畢業(yè)了，別想那些沒用的，明天就跟**下地掙工分，家里這么多張嘴要養(yǎng)，你也該分憂了?！?br>
程小草握著筷子的手猛地收緊，指尖泛白。

她抬起頭，聲音不大卻異常清晰：“奶，我想讀高中。”

飯桌上瞬間安靜，所有人的目光都聚過來，有驚訝，有鄙夷，還有不耐。

“讀什么高中？”

大伯母率先拍桌，“女孩子家讀再多書也是要嫁人，不如多掙工分，給小雪攢學費，給小寶買奶粉！”

三伯母假意勸和，眼底卻藏著算計：“小草懂事，該知道家里難處，三個妹妹要讀書，小寶還小，別任性?！?br>
母親急得拉她的衣角，聲音帶著哭腔：“快給你奶道歉，別亂說話！”

父親抬起頭看了她一眼，嘴唇動了動，終究只是一聲嘆息。

爺爺重重拍桌，碗筷相撞發(fā)出刺耳聲響：“反了天了！

家里的事輪得到你做主？

我說不讓讀就不讓讀！”

“憑什么？”

程小草猛地站起，眼淚在眼眶里打轉，卻倔強地不肯掉，“我考了全縣第三，憑什么程雪能讀，我不能？

這個家，從來就沒對我公平過！”

說完，她放下筷子，轉身沖進自己的偏房，反手關門。

門外是家人的呵斥、母親的哭聲，門內，她擦干眼淚，從床板下摸出破舊的課本，借著月光，眼底燃起決絕的光。

這場博弈，才剛剛開始。