，我去了“時(shí)間回放”計(jì)劃總部。，一棟不起眼的灰色六層樓，門(mén)口沒(méi)有**子，只有一個(gè)小小的金屬銘牌，上面刻著一串編號(hào)：TSPF-2019-001。我第一次來(lái)的時(shí)候，覺(jué)得這地方像個(gè)秘密基地。來(lái)了七次之后，它就只是一個(gè)普通的辦公樓了——灰撲撲的走廊，嗡嗡作響的空調(diào)，永遠(yuǎn)泡著劣質(zhì)茶葉的茶水間。。，就覺(jué)得氣氛不對(duì)。，眼神明顯躲閃了一下。我問(wèn)她顧云薇在不在，她說(shuō)“在，但顧主任今天有會(huì)”。我說(shuō)我等。她說(shuō)“可能要等很久”。我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。，喝了三杯茶，看了兩本過(guò)期的雜志。期間有七八個(gè)人從走廊里經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)我，都裝作沒(méi)看見(jiàn)。，顧云薇終于出來(lái)了。，穿著一件灰色的西裝外套，頭發(fā)盤(pán)得很緊，臉上帶著那種標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)微笑。
“林深，你怎么來(lái)了？”

“第七次接入的數(shù)據(jù)呢？”

她臉上的笑容僵了一瞬，但很快恢復(fù)。

“數(shù)據(jù)損壞了，我讓技術(shù)組發(fā)過(guò)通知給你?！?br>
“我要看損壞的原文件?！?br>
“原文件也損壞了?！彼f(shuō)，“系統(tǒng)崩潰的時(shí)候，那個(gè)時(shí)間段的存儲(chǔ)扇區(qū)被整個(gè)清空。技術(shù)組嘗試恢復(fù)，但只恢復(fù)出一堆亂碼?！?br>
我盯著她的眼睛。

“顧主任，你看著我說(shuō)話(huà)?！?br>
她看著我。

“第七次接入的時(shí)候，我到底看見(jiàn)了什么？”

“我不知道?！彼f(shuō)，“數(shù)據(jù)損壞了，沒(méi)人知道?！?br>
“那系統(tǒng)為什么崩潰？”

“原因還在查。”她說(shuō)，“初步判斷是你的腦波強(qiáng)度超出預(yù)期，觸發(fā)了自我保護(hù)機(jī)制。這種案例以前也發(fā)生過(guò)，雖然罕見(jiàn)，但不是第一次?！?br>
“以前發(fā)生過(guò)幾次？”

她頓了一下。

“三次?！?br>
“那三次的回訪(fǎng)員呢？”

“都退出了?！?br>
“為什么退出？”

“個(gè)人原因。”

我笑了一下。

“顧主任，你信不信我現(xiàn)在就去查那三個(gè)人的資料？”

她沉默了幾秒。

“林深，”她的語(yǔ)氣變了，不再是那種職業(yè)性的敷衍，而是帶著一點(diǎn)疲憊，“你到底想問(wèn)什么？”

“我想問(wèn)，”我向前走了一步，“第七次接入的時(shí)候，我在那個(gè)衛(wèi)生間里，看到了什么？”

她沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“我看到了一張臉。”我說(shuō)，“一張?jiān)诔倚Φ哪槨Ｋ麊?wèn)我，還要循環(huán)多少次才肯承認(rèn)，是我自已**了自已?！?br>
顧云薇的瞳孔微微收縮了一下。

“這是你彈出之后的記憶，還是——”

“我不知道?！蔽艺f(shuō)，“如果是記憶，為什么我什么都想不起來(lái)？如果是幻覺(jué)，為什么那個(gè)畫(huà)面這么清楚？”

她沉默了很久。

然后她做了個(gè)手勢(shì)。

“跟我來(lái)?！?br>
她帶我穿過(guò)走廊，走到盡頭，刷開(kāi)一扇需要權(quán)限的門(mén)。門(mén)后是樓梯，往下走。一層，兩層，三層。

地下三層。

我從沒(méi)來(lái)過(guò)這里。

走廊兩側(cè)是金屬門(mén)，門(mén)上沒(méi)有標(biāo)識(shí)，只有編號(hào)：*301，*302，*303……一直延伸到看不見(jiàn)的地方。

顧云薇在一扇門(mén)前停下。門(mén)上的編號(hào)是*317。

她回頭看著我。

“接下來(lái)你看到的東西，”她說(shuō)，“可能會(huì)讓你很不舒服?！?br>
“比看到另一個(gè)自已還難受？”

她沒(méi)回答。

她刷開(kāi)了門(mén)。

門(mén)后是一間控制室，不大，十來(lái)平米，三面墻都是屏幕。正中間的屏幕上，是一個(gè)監(jiān)控畫(huà)面——

一間透明的隔離艙。

艙里躺著一個(gè)人。

渾身插滿(mǎn)管子，閉著眼睛，像是睡著了。

那張臉——

是我自已的臉。