，雨下得像天漏了。，雨刷器左右搖擺，刮開一片又一片水幕。手機(jī)貼在耳邊，蘇清婉的聲音裹著電流聲傳來(lái)。“老公慢點(diǎn)，慢點(diǎn)開，不急，湯在砂鍋里溫著。知道了，這該是什么鬼天氣，剛剛還是晴天，怎么突然變成這個(gè)鬼樣子”賈禹笑，瞄了眼儀表盤，“再有二十分鐘。給你帶了桂花糕，新橋那家店，還熱乎。”，剛要再說(shuō)點(diǎn)什么——。直直的朝著賈禹那輛二手捷達(dá)砸去。，一路捅到腳底板，還在里面攪。骨頭、肉、筋，每一寸都在尖叫。視野里只剩一片刺眼的亮白，然后是全黑。。輪胎在濕滑的路面上尖嘯。撞擊。安全氣囊砸在臉上，有股化學(xué)品的怪味。
黑暗。

同一夜，凌晨三點(diǎn)，老城區(qū)的出租屋。

懷胎10月的蘇清婉蜷在床上，身下一片濕冷。羊水破了。陣痛像有只手在肚子里擰，一下，又一下，越來(lái)越狠。

她咬著被角，汗把頭發(fā)全打濕了，粘在臉上。屋里沒(méi)別人。丈夫出車禍的消息是傍晚傳來(lái)的，讓她心里遭受到打擊，情緒不穩(wěn)，體內(nèi)的胎兒彷佛也收到影響，一骨碌就想往外鉆，蘇清婉手機(jī)從手里滑下去，砸在地上，屏幕碎了。

現(xiàn)在她一個(gè)人。痛。冷。怕。

可她得把孩子生下來(lái)。

她爬下床，撐著墻挪到衛(wèi)生間。瓷磚冰涼，她坐不下去，只能靠著洗手池，腿抖得站不穩(wěn)。每一次宮縮來(lái)，她都以為自已要死了，可下一次又來(lái)，更痛。

不知道過(guò)了多久，也許很久，也許只是一會(huì)兒。

一聲嬰啼。

脆的，嫩的，帶著一股不管不顧的勁兒，劃破了夜。

蘇清婉癱在地上，背靠著冰冷的瓷壁，已經(jīng)昏死過(guò)去，懷里抱著個(gè)紅彤彤、皺巴巴的小東西。她低頭看，孩子閉著眼，嘴一咧一咧，哭得認(rèn)真。

窗外的雨還在下，嘩嘩的。

她抬手，用還算干凈的手背抹了把臉，不知是汗是淚。

“霖，”她小聲說(shuō)，嗓子啞得厲害，“叫你賈霖。雨后甘霖?！?br>
第二天早上，醫(yī)院。

重癥監(jiān)護(hù)室外的長(zhǎng)椅冰涼。蘇清婉抱著襁褓，主治醫(yī)生道：“病人顱腦損傷嚴(yán)重，”醫(yī)生的白大褂晃眼，“全身多臟器衰竭，是被天雷擊中。就算保住命，大概率……也是植物人狀態(tài)。家屬要有心理準(zhǔn)備?！?br>
護(hù)士遞過(guò)來(lái)幾張紙，最上面寫著“**通知書”。她接筆，手抖，筆尖在紙上戳了好幾個(gè)點(diǎn)，才歪歪扭扭簽下名字。

這一躺，十八年。

公元2026年，春，金陵二十七中。

放學(xué)鈴響得刺耳。

賈霖拎著書包帶，他現(xiàn)在低頭混在人流里往外走。他沒(méi)走正門，拐進(jìn)了旁邊那條窄巷子——離家近，但偏，平時(shí)沒(méi)什么人。

剛踏進(jìn)巷口陰影里，他腳步停了。

胡衛(wèi)東就從拐角晃出來(lái)，后面跟著趙剛，還有倆生面孔。那倆人染著黃毛，嘴里叼著煙，手里掂著鋼管。鋼管磕在墻上，哐，哐，一下，又一下。

“喲，告狀精，”胡衛(wèi)東咧嘴，露出一口被煙熏黃的牙，“找著靠山了？”

他上前，抬手。

啪！

耳光又脆又響。賈霖臉一偏，左臉頰**辣地?zé)饋?lái)，嘴里頓感覺(jué)泛起白沫，r暗黑感覺(jué)有絲絲血跡流了出來(lái)。他踉蹌一步，胡衛(wèi)東已經(jīng)揪住他書包帶，猛地一拽——

嘣。

唯一帆布帶子斷了。書包脫手，課本嘩啦散了一地。最上面那本英語(yǔ)書滑出去，封面朝下拍進(jìn)積水洼里，泥水濺起來(lái)。

胡衛(wèi)東抬腳，踹在他膝蓋彎。

賈霖腿一軟，撲通跪下去。水泥地粗糙，硌得膝蓋生疼。他用手撐，掌心擦過(guò)地面，生疼生疼，磨破了皮。

趙剛從后面上來(lái)，大手摁住他肩膀，用力往下壓。賈霖掙了一下，沒(méi)掙動(dòng)。臉蹭著地，混著灰土和積水，臟，疼。

一只球鞋踩在臉上，碾，沒(méi)有太敢用力，估計(jì)對(duì)面也怕下腳太重，導(dǎo)致出現(xiàn)控制不了結(jié)果。

“慫包！老子的保護(hù)費(fèi)呢，你***不是有韋婷那娘們保護(hù)你嗎”胡衛(wèi)東蹲下來(lái)，捏住他下巴，將賈霖的頭往上轉(zhuǎn)了一下，繼續(xù)道“老師管學(xué)校里，管不了外頭。上次韋婷那娘們護(hù)著你，這次她還能從天而降？”

他松開手，指了指自已岔開的腿，又往他臉上啐了口痰，濃的，黃的。

賈霖頓感覺(jué)，那黏糊的膿痰從他的臉上往下頸子下淌去，本能的感覺(jué)惡心。不過(guò)他不敢發(fā)出聲音，頭低著，不看他們，心里已經(jīng)開始恐懼。

“聽著。要么，把欠我那兩千塊拿出來(lái)，從這兒鉆過(guò)去，再喊三聲‘爺爺’?！彼?，惡意明晃晃的，“要么，今天讓我這倆兄弟，敲斷你兩條腿。選?！?br>
賈霖被按在地上，后退半跪著，使不上力氣，臉和手都被水泥地***，鮮血滲出來(lái)了出來(lái)，混著巷子里的水漬。

那兩千塊，是大伯湊來(lái)給父親買中藥的。早花光了。他兜里連二十都沒(méi)有。

他想動(dòng)，想掙扎，眼睛瞥見那根鋼管，寒光一閃。又想起家里那張行軍床，床上躺了十八年、一動(dòng)不動(dòng)的人。

他要是殘了，誰(shuí)給父親擦身？誰(shuí)煮粥？

怕。冷。從骨頭縫里往外冒。

眼淚涌上來(lái)，他死死咬住下唇，沒(méi)讓它掉。血味在嘴里漫開。

“不鉆？骨頭挺硬？”胡衛(wèi)東沒(méi)了耐心，朝旁邊使個(gè)眼色。

趙剛掄起鋼管。

咚！

砸在背上。悶響。賈霖身體一弓，眼前發(fā)黑，一口氣卡在喉嚨里，上不來(lái)。

一下。兩下。三下。

砸在背上，胳膊上。他蜷起來(lái)，用手護(hù)頭。疼。到處都疼。胡衛(wèi)東的罵聲，混混的笑聲，嗡嗡的，像隔了層水。

“喊爺爺！**！讓你告狀！”

“鉆不鉆？不鉆今天廢了你！”

“窮鬼！賤骨頭！天生的廢脈，連高中武道學(xué)院都進(jìn)不去！”

“你還活著干什么，讓你交保護(hù)費(fèi)，你不交，還去老師那里告狀，今天不讓誰(shuí)是馬王爺！兄弟們給我繼續(xù)打！”

拳腳，鋼管，雨點(diǎn)一樣落下來(lái)。

賈霖趴著，背像著了火。耳朵里嗡嗡響。他看見胡衛(wèi)東的褲腿，臟球鞋。父親蒼白的臉在腦子里閃了一下。

沒(méi)了。什么都沒(méi)了。

他抖著手，用手肘撐起身體，一點(diǎn)一點(diǎn)，彎起膝蓋。地粗糲，磨著傷口。他護(hù)著頭，聲音劈了，帶著哭腔：“胡哥……趙哥……別打了……我錯(cuò)了……我再也不告狀了……我爬……我爬……錢，我慢慢還你！”

胡衛(wèi)東笑了，擺手讓停。他叉著腿，下巴抬著：“慫貨，**，早這樣不就行了?？禳c(diǎn)?！?br>
賈霖咬著牙，手攥得死緊，血從指縫滲出來(lái)。大顆的眼淚砸在地上，混進(jìn)泥水里。他往前挪，一點(diǎn)一點(diǎn)，朝著那個(gè)岔開的胯下。嘴里不停念叨，像念經(jīng)：“別打了……對(duì)不起……別打了……”

巷子口，墻后。

韋婷貼著墻，手心全是汗，心臟撞得胸腔疼。她放學(xué)聽見胡衛(wèi)東他們嘀咕，一路跟過(guò)來(lái)。看見那兩根鋼管，她腿就軟了。

沖出去沒(méi)用，一起挨打。

她抖著手摸出手機(jī)，點(diǎn)開錄像，鏡頭對(duì)準(zhǔn)巷子里。胡衛(wèi)東的罵聲，鋼管的悶響，賈霖的哭求，全都錄進(jìn)去。手抖，畫面晃。她咬緊牙：錄下來(lái)，有證據(jù)，就能報(bào)警。

可當(dāng)賈霖哭著，頭就要碰到胡衛(wèi)東褲*的那一刻——

她腦子里那根弦，砰，斷了。

怕？來(lái)不及怕了。

她沖出去，用盡力氣喊，聲音劈在風(fēng)里：“胡衛(wèi)東！你放開他！”

胡衛(wèi)東幾個(gè)全愣了。

韋婷站在巷口，逆著光，影子拉得老長(zhǎng)。她舉著手機(jī)，屏幕亮得刺眼，正對(duì)著他們。手臂抖，但沒(méi)放下。

“我全拍下來(lái)了！你們的樣子，說(shuō)的話，一點(diǎn)沒(méi)漏！”

“你敢拍？”胡衛(wèi)東臉色一變，上前要搶。

“別過(guò)來(lái)！”韋婷后退一步，手機(jī)舉更高，“再動(dòng)我馬上報(bào)警！視頻我傳云端了，搶了手機(jī)也沒(méi)用！校園霸凌，故意傷人，留案底，開除！”

她聲音顫，但字字清楚。腳下像釘死了，一步?jīng)]退。

胡衛(wèi)東盯著手機(jī)屏幕，臉白了又青。**上次就警告過(guò)他，再惹事，真會(huì)進(jìn)去。

“操！”他狠狠踹了賈霖小腿一腳，撂下話，“多管閑事的娘們！賈霖，下次別讓我單獨(dú)逮著你！”

他朝賈霖臉上啐了一口，帶著人罵罵咧咧跑了，腳步聲倉(cāng)皇遠(yuǎn)去。

巷子靜了。

只剩下喘氣聲，和遠(yuǎn)處隱約的車?guó)Q。

韋婷肩膀一垮，跑過(guò)來(lái)扶賈霖。動(dòng)作很輕，扶他靠墻坐下，又去撿散落的課本。看到那本泡在泥水里的數(shù)學(xué)書，她“啊”了一聲，蹲下去撈，用袖子擦，越擦越臟，眉頭擰緊。

“這書……還能用嗎？要不……明天我先借你我的？”

賈霖靠著墻，沒(méi)說(shuō)話，看她。

她書包帶滑到手肘，頭發(fā)有點(diǎn)亂，沾了汗和灰，臉?lè)杭t，眼神焦急，還在為他的課本著急。

剛才，在他最臟、最想死的時(shí)候，是她那一聲，把他從泥里拽了出來(lái)。她自已明明也怕，手都在抖，卻舉著手機(jī)，擋在了他前面。

“你……沒(méi)事吧？”韋婷抬頭，看見他磨破的膝蓋和手心的血痕，眼睛睜大了，“膝蓋流血了……要不要去醫(yī)院？”

她從書包側(cè)袋掏出個(gè)創(chuàng)可貼，印著小貓圖案。撕開包裝，指尖捏著邊緣，遞過(guò)來(lái)：“先貼上，別感染?！?br>
賈霖接過(guò)。小小的，方方的，帶著她指尖的溫度。碰到她皮膚，涼，像靜電輕輕打了一下。

一個(gè)念頭砸進(jìn)心里，又重又清楚：

今天，是她又護(hù)了他一次。

以后。如果他能站起來(lái)。如果他有一點(diǎn)力氣。絕不能再讓她像今天這樣，為他害怕，發(fā)抖。他要變厲害。要護(hù)著她。不讓任何人再碰她。

“我送你到前面公交站吧，那邊亮?！表f婷幫他把臟污的課本收攏，動(dòng)作很輕，塞回快散架的書包，自已拎著，手指勾著斷掉的帶子。

兩人慢慢往外走。沒(méi)說(shuō)話。只有腳步聲，和遠(yuǎn)處車流聲。

昏暗被甩在后面，路口店鋪的燈光越來(lái)越近。

到了巷口，燈火通明。韋婷把書包遞還給他：“我家就在對(duì)面小區(qū)。你車快來(lái)了吧？明天記得告訴***，別讓他們覺(jué)得你好欺負(fù)，知道嗎？”

“嗯。”賈霖接過(guò)書包，抱在懷里，攥緊帶子。

看她轉(zhuǎn)身要走，他忽然開口，聲音還啞，但清楚：“韋婷，謝謝你。”

韋婷回頭，笑了笑，像雨停后出的太陽(yáng)，朝他揮手：“沒(méi)事啦！明天見！”

“明天見?！辟Z霖也抬手，輕輕揮了揮。胳膊還有點(diǎn)疼，可心里是暖的。

公交車亮著燈駛來(lái)，光刺眼。他看著韋婷小跑過(guò)馬路，身影消失在小區(qū)門禁后面，才轉(zhuǎn)身，往家走。

背上的傷還**辣地疼。鉆褲*的屈辱像根刺，扎在心口。他低著頭，一步一步往家走。