第2章
山野閑農(nóng):我撿了一群毛孩子
,陳耕就醒了。,是凍醒的。臘月的山風(fēng)像浸了冰水的鞭子,從破棉襖的每一個(gè)縫隙鉆進(jìn)來(lái),抽在骨頭上。他蜷成一團(tuán),薄被裹了三層還是冷,牙齒不受控制地打顫。。。這狗不知什么時(shí)候鉆進(jìn)了他懷里,貼著胸口,像個(gè)會(huì)喘氣的暖爐。陳耕把它摟緊了些,狗身上那股土腥味混著體溫,竟讓人莫名心安。,一聲,兩聲,從山下村子里飄上來(lái),隔著霧氣,聽(tīng)起來(lái)不太真切。。骨頭像生了銹,每動(dòng)一下都咔咔響。阿黃從他懷里鉆出來(lái),抖了抖毛,站在晨光里伸了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰,然后回頭看他,尾巴輕輕搖?!霸绨 !标惛麊≈ぷ诱f(shuō)。,活動(dòng)僵硬的四肢,然后開(kāi)始認(rèn)真打量這片屬于自已的“地”。
五畝。昨晚看不太清,現(xiàn)在晨光照著,才真正看清這片荒坡的全貌——比想象中更糟。
地是斜的,坡度約莫有十五度,水土根本留不住。大大小小的石頭從土里冒出來(lái),像是地長(zhǎng)了疹子。土是黃砂土,抓一把在手里,干得簌簌往下掉,一點(diǎn)黏性都沒(méi)有。只有些狗尾巴草和荊棘在石縫里茍延殘喘,葉子枯黃,在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。
陳耕從東頭走到西頭,花了半個(gè)時(shí)辰。他走得很慢,時(shí)不時(shí)蹲下來(lái),抓把土捻捻,撿塊石頭看看。阿黃跟在腳邊,他停它就停,他走它就走,不叫也不鬧,只是偶爾會(huì)低頭嗅嗅地面,或者對(duì)著某個(gè)方向豎起耳朵。
走到西頭陡坡邊,陳耕站住了。坡下二十來(lái)丈就是村道,能看到早起挑水的人影,像螞蟻一樣小。再往遠(yuǎn),是村里那些青瓦屋頂,炊煙正一縷縷升起來(lái)。
那是人間煙火。而他站在煙火之外。
“也好?!标惛吐曊f(shuō),“清靜?!?br>
他轉(zhuǎn)身往回走,腦子里開(kāi)始盤(pán)算。前世學(xué)的那些知識(shí),像翻書(shū)一樣一頁(yè)頁(yè)在眼前過(guò)。
這種砂石坡地,首要問(wèn)題是保水保肥。坡度要改,得修成梯田。但修梯田需要?jiǎng)诹?,他一個(gè)人,一把鋤頭,得干到猴年馬月?
先從小處著手。找一塊相對(duì)平整、石頭少些的地方,開(kāi)出一分地,種點(diǎn)快熟的菜,解決吃飯問(wèn)題。然后慢慢改良土壤——草木灰、綠肥、堆肥,這些都需要時(shí)間收集。
水源是最大的驚喜。陳耕回到老槐樹(shù)后那片亂石堆,趴在地上仔細(xì)聽(tīng)。水聲比昨晚明顯些,看來(lái)是夜里的寒氣讓水汽凝結(jié),滲出來(lái)了。他找來(lái)一根樹(shù)枝,沿著石縫往下挖。
土越來(lái)越濕,挖到一尺深時(shí),樹(shù)枝帶出了泥漿。又挖半尺,水滲出來(lái)了,清亮亮的,在坑底積成一個(gè)小洼。
陳耕捧起來(lái)喝了一口。水很涼,帶著點(diǎn)土腥味,但確實(shí)是活水,不是死水潭。他眼睛亮了——有活水,就意味著可以挖井,或者至少挖個(gè)蓄水池。
“阿黃,咱們有救了?!彼税炎?,對(duì)蹲在一旁的狗說(shuō)。
阿黃歪了歪頭,似乎沒(méi)聽(tīng)懂,但尾巴搖得更歡了。
接下來(lái)的整個(gè)上午,陳耕都在勘察。他找了根直點(diǎn)的樹(shù)枝,用石頭把一頭削尖,當(dāng)探桿用。每隔十步就往下扎,看土層厚度,看石頭大小,看底下有沒(méi)有巖層。
阿黃跟著他,有時(shí)會(huì)突然跑到某個(gè)地方,用爪子刨地。陳耕過(guò)去看,往往是石頭少、土質(zhì)稍好的地方。這狗似乎有種本能,能分辨哪里“有用”。
“你倒是會(huì)挑。”陳耕揉揉它腦袋。
中午,太陽(yáng)升到頭頂,有了一點(diǎn)暖意。陳耕把最后一點(diǎn)餅渣分給阿黃,自已餓著肚子,坐在地上畫(huà)圖。
沒(méi)紙,就用樹(shù)枝在平整的泥地上畫(huà)。他憑記憶把五畝地的輪廓大致勾出來(lái),標(biāo)出坡度、石頭密集區(qū)、相對(duì)平整區(qū),還有那個(gè)泉眼的位置。
“這里,”他用樹(shù)枝點(diǎn)著泉眼附近一塊區(qū)域,“土質(zhì)最好,離水近,坡度也緩。先開(kāi)這里,一分地,種青菜蘿卜,六十天能收?!?br>
“這里,”樹(shù)枝移到東頭一片石頭較少的地方,“修個(gè)窩棚。不能離水太近,潮氣重。但也不能太遠(yuǎn),挑水累?!?br>
“這里,”指向西坡,“修梯田的起點(diǎn)。從這兒開(kāi)始,一級(jí)級(jí)往下降,最后能把整個(gè)坡面都利用上。”
他畫(huà)著,說(shuō)著,像是給阿黃聽(tīng),也像是給自已理清思路。阿黃趴在一旁,下巴搭在前爪上,眼睛半瞇,也不知聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)懂。
畫(huà)完圖,陳耕站起來(lái),拍拍手上的土。肚子叫得厲害,前胸貼后背。他舔了舔干裂的嘴唇,看向山下。
得弄點(diǎn)吃的。光靠懷里那幾文錢(qián)——那是分家時(shí)“施舍”的,總共二十文,買(mǎi)不了幾斤糧——撐不了幾天。
“走,”他對(duì)阿黃說(shuō),“下山看看?!?br>
下山的路比上山好走些。陳耕腿還軟,走得慢,阿黃跑在前面,時(shí)不時(shí)回頭等他。
快到村口時(shí),陳耕停下腳步。老槐樹(shù)下,幾個(gè)婦人正在井邊打水,看見(jiàn)他,交頭接耳起來(lái)。
“瞧,那就是陳家的……”
“真去后山了?那地方能住人?”
“命硬唄,克不死……”
陳耕當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),徑直走過(guò)去。阿黃卻突然停下,轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)著那幾個(gè)婦人低低吠了一聲。
聲音不大,但帶著警告。婦人們嚇了一跳,提著水桶匆匆走了。
陳耕低頭看狗。阿黃仰頭看他,眼神很平靜,好像剛才那一聲不是它叫的。
“用不著。”陳耕說(shuō),“她們說(shuō)她們的,咱們過(guò)咱們的?!?br>
阿黃搖搖尾巴,跟上來(lái)。
村子不大,一條主街,幾家鋪?zhàn)?。陳耕先去了糧鋪。米價(jià)貴,糙米都要十五文一升。他掂了掂懷里的銅板,沒(méi)買(mǎi)。轉(zhuǎn)到雜貨鋪,買(mǎi)了最便宜的粗鹽,十文錢(qián)一小包。又去鐵匠鋪外看了看,鋤頭最差的也要五十文,買(mǎi)不起。
最后在街角看到一個(gè)賣(mài)菜種的攤子。老人裹著破棉襖,面前擺著幾個(gè)小布袋,袋口敞著,露出里面細(xì)小的種子。
“老伯,菜種怎么賣(mài)?”陳耕蹲下來(lái)。
老人抬起渾濁的眼睛看他:“青菜籽,三文一撮。蘿卜籽,兩文。韭菜根,五文一把。”
陳耕挑了青菜和蘿卜籽,各要一撮。老人用枯瘦的手捏起一小撮,放在裁成小方的舊紙上包好。那手抖得厲害,種子撒出來(lái)幾粒,落在攤子上。
陳耕撿起來(lái),放回紙包。又?jǐn)?shù)出五文錢(qián),買(mǎi)了把韭菜根——這個(gè)能反復(fù)割,合算。
“后生,”老人忽然開(kāi)口,“你買(mǎi)這點(diǎn),種不了一分地?!?br>
陳耕一愣。
老人指了指他手里的紙包:“這點(diǎn)種子,撒下去,出苗了也得間。你想種滿(mǎn)一分地,得買(mǎi)三倍的量?!?br>
陳耕沉默了。他當(dāng)然知道,可錢(qián)不夠。
“家里……遭了災(zāi)?”老人問(wèn),聲音嘶啞。
“算是吧?!标惛?。
老人看著他,又看看蹲在他腳邊的阿黃,半晌,從攤子底下摸出個(gè)更小的布袋:“這是我自已留的菠菜籽,耐寒,出苗快。送你吧?!?br>
陳耕怔住。
“年輕時(shí),我也在山上開(kāi)過(guò)荒?!崩先寺f(shuō),“知道那滋味。拿去吧,開(kāi)春前能收一茬,好歹有點(diǎn)綠菜吃?!?br>
陳耕接過(guò)布袋。布袋很舊,但干凈。他張了張嘴,想說(shuō)謝謝,卻發(fā)不出聲音。
最后他鞠了一躬,轉(zhuǎn)身走了。
走出很遠(yuǎn),回頭,老人還坐在攤子后,蜷著身子,像一尊石像。
回山的路上,陳耕繞到村外的土地廟。廟很小,一間土坯房,供著個(gè)模糊不清的泥像。門(mén)歪了,窗戶(hù)紙全破,但屋頂還算完整,能遮雨。
他在廟里轉(zhuǎn)了一圈。地上有干草,有燒過(guò)的灰燼,看來(lái)以前有流浪漢在這兒住過(guò)。墻角堆著些爛木頭,可能是誰(shuí)家不要的。
陳耕蹲下身,摸了摸那些木頭。有些已經(jīng)朽了,一捏就碎,但還有幾根是好的,能做梁,做柱。
他想起章節(jié)表里寫(xiě)的“破廟棲身”。也好,總比睡露天強(qiáng)。
“今晚就住這兒?!彼麑?duì)阿黃說(shuō)。
阿黃在廟里轉(zhuǎn)了一圈,到處嗅嗅,最后在神像后的角落臥下——那里背風(fēng),還鋪著厚些的干草。
陳耕把包袱放下,開(kāi)始收拾。把干草攏一攏,鋪平整,做個(gè)簡(jiǎn)易的鋪。把爛木頭清出去,好的木頭堆在墻邊。又找了塊相對(duì)平整的石頭,當(dāng)桌子。
忙活完,太陽(yáng)已經(jīng)西斜。他在廟門(mén)口生了一小堆火——用的是從陳家?guī)С鰜?lái)的火折子,最后一根了,得省著用。
火苗跳起來(lái),映著他的臉。阿黃湊過(guò)來(lái),挨著他坐下,眼睛盯著火。
陳耕從懷里掏出那幾個(gè)紙包,一一打開(kāi)。青菜籽,蘿卜籽,菠菜籽,還有那把韭菜根。種子很小,黑褐色,在火光下像一粒粒細(xì)小的希望。
他把種子重新包好,揣回懷里,貼肉放著——怕凍壞了。
然后拿出那張地契,在火光下看。紙上的字跡有些暈開(kāi),但還能看清:“后山荒坡五畝,東至老槐樹(shù),西至陡崖,南至溝,北至坡頂?!?br>
“五畝?!标惛p聲念。
阿黃抬頭看他。
“是少了點(diǎn),”陳耕繼續(xù)說(shuō),“土是差了點(diǎn),石頭是多了點(diǎn)?!?br>
他把地契折好,也揣進(jìn)懷里。那里現(xiàn)在裝著三樣?xùn)|西:二十文錢(qián),幾包種子,一張地契。
“但這是咱們的?!彼奉^,“咱們的?!?br>
火堆噼啪響了一聲,炸出幾點(diǎn)火星。遠(yuǎn)處傳來(lái)狼嚎,悠長(zhǎng),蒼涼。阿黃豎起耳朵,喉嚨里發(fā)出低低的嗚聲。
陳耕添了根柴?;鸸獯罅艘恍阉凸返挠白油对趶R墻上,晃動(dòng)著,像兩個(gè)相依為命的魂。
“明天,”他說(shuō),“明天咱們上山,先搭個(gè)窩棚。有了窩,再開(kāi)地。”
阿黃把腦袋搭在他膝蓋上,閉上眼睛。
夜色從四面八方合攏過(guò)來(lái)。破廟里,一小堆火亮著,像這寒夜里,唯一不肯熄滅的眼睛。