，好像永遠(yuǎn)不會(huì)停。，卷著終年不散的白霧，漫過(guò)青石板鋪就的老巷，漫過(guò)爬滿青藤的院墻，漫過(guò)河堤邊垂落的柳絲，最后，輕輕纏上巷尾那座連招牌都沒(méi)有的舊書(shū)堂。，知道它的人，都叫它 —— 歸人堂。，只靠?jī)缮鹊窕敬巴高M(jìn)的微光，照亮堆至天花板的舊書(shū)。線裝書(shū)、平裝書(shū)、泛黃的雜志、卷邊的繪本，層層疊疊，像一座被時(shí)光遺忘的小山。空氣中彌漫著墨香、紙香、淡淡的霉味，還有煮著陳皮茶的暖香，是獨(dú)屬于舊時(shí)光的溫柔氣息。，指尖輕輕拂過(guò)一本**時(shí)期的舊詩(shī)集。，上面留著前主人的批注，字跡娟秀，帶著淡淡的梔子花香。他垂著眼，長(zhǎng)睫在眼下投出一片淺淡的陰影，神情平靜得像窗外的霧，無(wú)波無(wú)瀾。。，他孤身一人來(lái)到霧城，接手了這座無(wú)人問(wèn)津的舊書(shū)堂，從此便再也沒(méi)有離開(kāi)。沒(méi)有人知道他的來(lái)歷，沒(méi)有人知道他的過(guò)往，就連巷口賣早點(diǎn)的張阿婆，也只知道這個(gè)年輕的店主性子溫和，從不與人爭(zhēng)執(zhí)，只做一件事 ——
收留藏在舊物里的故事，尋找霧城中走失的歸人。

叮鈴 ——

門檐下掛著的銅鈴，被風(fēng)輕輕撞響。

聲音清越，穿過(guò)綿綿雨幕，撞碎了書(shū)堂里的安靜。

蘇妄緩緩抬起眼。

門口站著一個(gè)少年。

看起來(lái)不過(guò)十六七歲的年紀(jì)，穿著洗得發(fā)白的校服，背著破舊的雙肩包，渾身被雨水打濕，頭發(fā)貼在額前，露出一雙通紅的、布滿血絲的眼睛。他手里緊緊攥著一樣?xùn)|西，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，指縫里，露出半塊青白玉佩的邊緣。

風(fēng)裹著雨氣涌進(jìn)來(lái)，吹得桌上的書(shū)頁(yè)嘩嘩作響。

少年沒(méi)有進(jìn)門，只是站在白茫茫的霧里，身體微微顫抖，聲音沙啞得像是被砂紙磨過(guò)，帶著哭腔，卻又強(qiáng)忍著不哭出來(lái)：

“老板…… 你這里，能找到消失的人嗎？”

蘇妄的指尖，輕輕頓住。

他見(jiàn)過(guò)太多這樣的人。

有白發(fā)蒼蒼、站在巷口等了一輩子的老人；有抱著舊照片、日夜不眠的戀人；有背著行囊、走遍霧城每一條巷子的尋親者；還有像眼前這個(gè)少年一樣，被思念和恐懼壓得喘不過(guò)氣的孩子。

他們的眼里，都藏著同一樣?xùn)|西 ——

等不到的歸人，解不開(kāi)的謎。

蘇妄緩緩站起身，走到門邊，伸手將半開(kāi)的門推開(kāi)一些，讓暖光落在少年身上。他的聲音很輕，像雨落在青瓦上，溫柔得能撫平人心的褶皺：

“進(jìn)來(lái)吧，外面冷。”

少年咬著唇，一步步走進(jìn)書(shū)堂。

門被輕輕關(guān)上，隔絕了外面的雨霧與寒風(fēng)，世界瞬間安靜下來(lái)，只剩下陳皮茶在陶爐里咕嘟作響，和兩人輕輕的呼吸聲。

少年走到桌前，顫抖著松開(kāi)手，將掌心的東西，輕輕放在了梨木桌上。

那是半塊碎成兩半的青白玉佩。

玉佩上，刻著一朵精致的木槿花，裂痕整齊，像是被人刻意掰斷，另一半，不知所蹤。

“我找我姐姐。”

少年低下頭，眼淚終于砸在桌面上，碎成一小片濕痕。

“她叫蘇念，十年前的今天，在霧城江邊失蹤了。所有人都說(shuō)她不在了，可是我不信?！?br>
“這是她臨走前留給我的玉佩，她說(shuō)，只要找到另一半，就能找到她。”

“我找了十年，找遍了霧城的每一條巷，每一條江，直到昨天，有人告訴我，巷尾的舊書(shū)堂，能找到所有不歸人?！?br>
少年猛地抬起頭，眼里滿是絕望與期盼，像抓住最后一根浮木：

“老板，你能幫我找到她嗎？我真的…… 好想她。”

蘇妄的目光，落在那半塊木槿玉佩上。

指尖輕輕觸碰玉佩的瞬間，一絲微弱的記憶碎片，順著指尖涌入腦海 ——

雨天，江邊，白色的裙子，一張笑著的、溫柔的臉，還有一句輕輕的話：

“小遠(yuǎn)，等我回來(lái)。”

蘇妄的眼底，微微一動(dòng)。

他抬起眼，看向眼前淚流滿面的少年，輕聲開(kāi)口，語(yǔ)氣堅(jiān)定，帶著讓人安心的力量：

“我?guī)湍阏摇！?br>
“無(wú)論她藏在霧城的哪一處?kù)F里，我都會(huì)，把她帶回你身邊?！?br>
窗外的雨，還在落。

霧城的霧，依舊濃得化不開(kāi)。

但舊書(shū)堂里的光，卻亮了起來(lái)。

一段藏了十年的懸疑，一場(chǎng)跨越十年的等待，在這座終年霧雨的城市里，正式拉開(kāi)了序幕。

而蘇妄不知道的是，尋找這個(gè)叫蘇念的女孩，不僅是治愈一個(gè)少年的思念，更是解開(kāi)他自已身世謎局的，第一把鑰匙。