第1章
風(fēng)雪俠影錄
。，黃河像一條僵臥的巨蟒，沉默地橫亙?cè)趰{谷深處。風(fēng)卷著雪粒打在冰面上，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲，像是有人在遠(yuǎn)處低聲說(shuō)話。，炭火燒得正旺。，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地往下栽。爐子上的銅壺咕嘟咕嘟冒著白氣，混著劣質(zhì)酒液的酸澀味道，在昏暗的店里慢慢彌散。靠窗的桌子上趴著一個(gè)醉漢，已經(jīng)睡死過(guò)去，鼾聲和窗外的風(fēng)聲一唱一和。。，醉漢迷迷糊糊翻了個(gè)身，店小二打了個(gè)激靈，抬起頭，下意識(shí)堆起笑臉：“客官里面請(qǐng)——暖和暖和——”。，肩頭和后背的棉襖已經(jīng)濕透，顏色也看不真切，只覺(jué)得灰撲撲的。他跺了跺腳，靴子上的雪塊掉在地上，很快化成一小攤水漬。他摘下斗笠，露出一張瘦削的臉，眉眼還算周正，只是嘴唇凍得發(fā)白，顴骨上有兩團(tuán)不正常的紅——那是凍的，也可能是燒的。
“有熱酒嗎？”他問(wèn)。聲音有些沙啞，像是在風(fēng)里喊過(guò)太久。
“有有有！”店小二殷勤地迎上來(lái)，一邊用抹布擦著桌子，“客官您先坐，小的這就給您燙一壺——要點(diǎn)什么下酒？有鹵牛肉，還有……”
“就來(lái)壺酒吧。”年輕人打斷他，在靠里的位置坐下，背對(duì)著墻，面朝著門口。
店小二應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身去張羅。年輕人把斗笠放在桌上，兩手?jǐn)n在袖子里，微微低著頭，不知在想什么。他的手指無(wú)意間碰到腰間的硬物，下意識(shí)按了按——那是一把短刀，貼著里衣藏著，刀柄上的纏布已經(jīng)被汗浸透了。
門簾又響了。
這一次進(jìn)來(lái)的不止一個(gè)人。
當(dāng)先的是個(gè)四十來(lái)歲的漢子，滿臉絡(luò)腮胡子，皮襖敞著，露出里面黑緞子的緊身襖，腰里別著把解腕尖刀。他身后跟著三個(gè)人，都是精壯后生，一樣的皮襖短打，腰間鼓鼓囊囊，不知揣著什么東西。
“掌柜的！”絡(luò)腮胡子大咧咧往中間一坐，拍著桌子喊，“上酒！上肉！挑好的來(lái)！”
店小二忙不迭地答應(yīng)，一溜小跑著去端酒菜。那幾個(gè)人也不摘**，就那么坐著，眼睛卻滴溜溜地轉(zhuǎn)，把店里的人挨個(gè)打量了一遍。看到窗邊醉漢時(shí)，嗤笑一聲移開(kāi)目光；看到角落里那個(gè)年輕人時(shí)，卻多停了一會(huì)兒。
年輕人低著頭，好像什么都沒(méi)察覺(jué)。
絡(luò)腮胡子身邊的尖嘴后生湊過(guò)去，壓低聲音說(shuō)了句什么。絡(luò)腮胡子擺擺手，眼睛仍盯著那年輕人，目光在他腰間那塊微微凸起的地方停了停，然后咧嘴笑了。
“這位兄弟，”他忽然開(kāi)口，“一個(gè)人喝酒多悶得慌，過(guò)來(lái)一起坐？”
年輕人抬起頭，看了他一眼。
那眼神很奇怪。不是畏懼，不是憤怒，也不是尋常出門人那種警惕和防備。就像在看一塊石頭，或者一棵樹(shù)——平淡得沒(méi)有任何情緒。
“多謝好意。”他說(shuō)，“我喝完這壺就走?！?br>
絡(luò)腮胡子愣了一下，隨即哈哈大笑：“走？這么大的雪，往哪兒走？往北是山西地界，往南是**，往西……”
他頓了頓，笑容變得有些意味深長(zhǎng)：“往西可就是陜西了。那邊可不太平?！?br>
年輕人沒(méi)接話。
店小二端著酒上來(lái)，小心翼翼地放在年輕人桌上，又趕緊去招呼絡(luò)腮胡子那桌。絡(luò)腮胡子的目光這才移開(kāi)，開(kāi)始和幾個(gè)后生劃拳喝酒，吆五喝六的聲音震得屋頂上的雪簌簌往下掉。
年輕人慢慢喝著酒。酒很劣，辣得嗓子疼，但熱乎乎地進(jìn)了肚子，總算把那股透骨的寒意沖淡了些。他透過(guò)蒸騰的酒氣，看著窗外越來(lái)越暗的天色。
雪還在下。
他想起今天早上在渡口遇到的那個(gè)老船夫。老頭蹲在倒扣的破船旁抽旱煙，聽(tīng)說(shuō)他要過(guò)河，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲奇怪的神色。
“過(guò)河？”老頭吐了口煙，“后生，你往哪兒去？”
“往西?！彼f(shuō)。
“西邊……”老頭咂了咂嘴，“西邊可沒(méi)啥好去的。前陣子那邊還死了人，聽(tīng)說(shuō)是個(gè)年輕后生，被砍了七八刀，扔在野地里，狼都把他啃了一半?！?br>
他沒(méi)吭聲。
老頭打量著他，忽然壓低聲音：“你是不是……惹了什么事？”
他搖搖頭：“只是去投親?！?br>
老頭盯著他看了半天，最后嘆了口氣：“黃河還沒(méi)凍實(shí)，走不得。你要真想過(guò)去，往上游走三十里，那邊有座木橋。不過(guò)……”
他話沒(méi)說(shuō)完，只是又看了年輕人一眼，那眼神里有一種說(shuō)不清的東西，像是憐憫，又像是惋惜。
“多謝?！蹦贻p人站起身，往老頭手里塞了幾個(gè)銅錢。
老頭沒(méi)接，反而把那幾個(gè)銅錢又塞回他手里，用力握了握他的手。那雙干枯的手出奇地有力，握得他骨頭都有些疼。
“后生，”老頭說(shuō)，“活著比啥都強(qiáng)?！?br>
年輕人想著這句話，手里的酒已經(jīng)涼了。他把碗底的最后一口喝盡，站起身來(lái)，從懷里摸出幾枚銅錢放在桌上，拿起斗笠往門口走。
“客官這就走了？”店小二追上來(lái)，“天都快黑了，這雪又大，要不……”
“不用?！彼崎_(kāi)門簾。
寒風(fēng)撲面而來(lái)，像刀子一樣割在臉上。他把斗笠扣在頭上，低著頭往西走。走出十幾步，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。
“兄弟，留步?！?br>
他站住了，沒(méi)回頭。
絡(luò)腮胡子帶著那三個(gè)后生已經(jīng)跟了上來(lái)，在他身后三四步遠(yuǎn)的地方站定。雪下得正緊，幾個(gè)人的身影在白茫茫的天地間顯得格外清晰。
“兄弟別急著走，”絡(luò)腮胡子的聲音帶著笑意，“我看你面生，不是這一帶的人吧？這大雪天的，一個(gè)人往西走，總得有個(gè)由頭?！?br>
“投親?！?br>
“投親？”絡(luò)腮胡子走近一步，“投什么親？在哪兒？”
年輕人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。斗笠的陰影遮住了他大半張臉，只能看見(jiàn)一個(gè)瘦削的下巴和緊抿著的嘴唇。
“這和閣下有關(guān)系嗎？”
絡(luò)腮胡子愣了一下，隨即哈哈大笑：“有關(guān)系？當(dāng)然有關(guān)系！這一帶誰(shuí)不知道，想從這兒過(guò)，得先問(wèn)問(wèn)咱們兄弟的意思！”他指了指自已，“我叫胡二，這風(fēng)陵渡方圓五十里，誰(shuí)見(jiàn)了不得叫聲二爺？”
他身后的幾個(gè)后生跟著笑起來(lái)，笑聲在空曠的雪地里顯得格外刺耳。
年輕人沒(méi)笑。
“原來(lái)是胡二爺?！彼f(shuō)，聲音依舊平淡，“在下初來(lái)乍到，不懂規(guī)矩。不知二爺要多少買路錢？”
胡二的眼睛瞇了起來(lái)。他上下打量著這個(gè)年輕人，目光最后落在他腰間那塊微微凸起的地方。
“買路錢？”他慢慢搖著頭，“兄弟，你這話可就見(jiàn)外了。咱們不是山賊，不干那種勾當(dāng)。只是這大冷天的，兄弟一個(gè)人趕路，萬(wàn)一出點(diǎn)什么事，沒(méi)人照應(yīng)可不成。不如這樣——”
他又走近一步，壓低聲音：“兄弟腰里別的是什么東西？拿出來(lái)給大伙瞧瞧？要真是好東西，咱們交個(gè)朋友，我胡二親自送你過(guò)河，分文不取?！?br>
年輕人沉默了一會(huì)兒。
雪花落在他的斗笠上，落在他的肩頭，落在他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上。他沒(méi)有伸手去拂，只是靜靜地看著面前這幾個(gè)人。
“沒(méi)什么好東西?！彼f(shuō)，“一把防身的刀罷了?！?br>
“防身的刀？”胡二的眼睛亮了，“拿出來(lái)瞧瞧！”
年輕人沒(méi)動(dòng)。
胡二臉上的笑容漸漸淡了下去。他朝身后擺了擺手，那三個(gè)后生立刻散開(kāi)，隱隱把年輕人圍在中間。
“兄弟，”胡二的聲音沉下來(lái)，“我胡二好聲好氣跟你說(shuō)話，你別不識(shí)抬舉。這荒郊野外的，雪又這么大，你要是出了什么意外，往雪里一埋，明年開(kāi)春都沒(méi)人知道?！?br>
年輕人忽然笑了笑。
那笑容很淡，只是嘴角微微扯動(dòng)了一下，但在漫天風(fēng)雪里，卻莫名讓人心里發(fā)寒。
“胡二爺說(shuō)得是?！彼f(shuō)，“這地方確實(shí)偏僻，死個(gè)人往雪里一埋，誰(shuí)也找不到?！?br>
胡二愣了愣，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這話是什么意思，就看見(jiàn)那個(gè)年輕人忽然動(dòng)了。
不是后退，不是逃跑，而是向前——直直地向著他走過(guò)來(lái)。
胡二下意識(shí)往后退了一步，隨即惱羞成怒，一把抽出腰間的尖刀：“找死！”
他的刀還沒(méi)來(lái)得及刺出去，手腕忽然一麻，一股大力傳來(lái)，尖刀已經(jīng)脫手。緊接著，他只覺(jué)得眼前一花，一個(gè)冰冷的硬物已經(jīng)抵在了他的喉嚨上。
那是一把短刀。
刀身不長(zhǎng)，卻磨得雪亮，刃口上隱約還有幾道暗紅色的痕跡，不知是銹跡還是別的什么。
“別動(dòng)?！蹦贻p人的聲音在他耳邊響起，平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
胡二僵住了。他身后的三個(gè)后生也僵住了，保持著正要沖上來(lái)的姿勢(shì)，一動(dòng)不敢動(dòng)。
“你……你想怎樣？”胡二的聲音有些發(fā)顫，喉嚨上的刀冰涼刺骨，他連咽口水都不敢用力。
年輕人沒(méi)說(shuō)話，只是看著他。
隔著漫天飛舞的雪花，胡二第一次看清了這雙眼睛。
很年輕的眼睛，黑得發(fā)亮，但里面空空的，什么都沒(méi)有。不是兇狠，不是憤怒，也不是**如麻的麻木。就是空——像一口干涸多年的枯井，投下任何東西都聽(tīng)不見(jiàn)回響。
胡二忽然想起一件事。
前些日子，道上有人傳話下來(lái)，說(shuō)是在找一個(gè)人。一個(gè)年輕人。沒(méi)有畫像，沒(méi)有具體年紀(jì)，只知道那人使短刀，刀法極快，而且——而且眼睛里什么都沒(méi)有。
他當(dāng)時(shí)還嗤之以鼻：眼睛里什么都沒(méi)有？那不成死人了？
現(xiàn)在他忽然笑不出來(lái)了。
“你……你是……”
年輕人沒(méi)讓他說(shuō)完。
抵在喉嚨上的刀忽然收回，胡二只覺(jué)得脖子一涼，低頭一看，一綹胡子齊刷刷斷了下來(lái)，落在雪地上，很快被新雪蓋住。
“胡二爺，”年輕人把刀收回腰間，“后會(huì)有期。”
他轉(zhuǎn)身往西走去，腳步不快，卻在漫天風(fēng)雪里越走越遠(yuǎn)，身影漸漸模糊，最后變成一個(gè)黑點(diǎn)，消失在白茫茫的天地之間。
胡二站在原地，摸著自已少了一截的胡子，半天沒(méi)動(dòng)。
“二爺……”尖嘴后生湊上來(lái)，“追不追？”
“追**個(gè)頭！”胡二一巴掌拍在他后腦勺上，“趕緊回去，把這事報(bào)上去——就說(shuō)，就說(shuō)人找到了?！?br>
“找到了？”尖嘴后生**腦袋，“誰(shuí)找到了？”
胡二望著西邊，雪越下越大，剛才那個(gè)年輕人的腳印已經(jīng)快被蓋滿了。
“還能有誰(shuí)？”他喃喃道，“就是咱們要找的那個(gè)?！?br>
風(fēng)雪更緊了。
年輕人走了一個(gè)多時(shí)辰，天已經(jīng)黑透了。雪還在下，沒(méi)有停的意思，地上的積雪已經(jīng)沒(méi)過(guò)腳踝。他深一腳淺一腳地往前走，眼睛幾乎睜不開(kāi)，全靠一股氣撐著。
他知道自已不能停。
停下來(lái)就會(huì)凍死。這一帶荒無(wú)人煙，連棵樹(shù)都沒(méi)有，只有一望無(wú)際的雪原和呼嘯的北風(fēng)。他只能走，不停地走，走到那個(gè)傳說(shuō)中的木橋，走到黃河對(duì)岸，走到——
走到哪里去呢？
他不知道。
從那天夜里到現(xiàn)在，他已經(jīng)走了整整七天。七天里，他不敢進(jìn)鎮(zhèn)子，不敢走大路，不敢在同一個(gè)地方停留超過(guò)兩個(gè)時(shí)辰。困了就在破廟里瞇一會(huì)兒，餓了就啃幾口硬得能硌掉牙的干糧，渴了就抓把雪塞進(jìn)嘴里。
他不知道自已還能撐多久。
但這不是他第一次這么走了。
三年前，他走過(guò)一次。那次也是冬天，也是這么大的雪，也是一個(gè)人，也是——
他忽然站住了。
前面有人。
隔著密密麻麻的雪幕，隱約可以看見(jiàn)幾個(gè)黑影立在雪地里，一動(dòng)不動(dòng)，像是幾棵枯死的樹(shù)。
他停下腳步，手慢慢按上腰間的刀柄。
那幾個(gè)黑影動(dòng)了。
不是朝他走來(lái)，而是向兩邊分開(kāi)，露出中間一條窄窄的通道。通道盡頭，有一個(gè)人正緩緩走來(lái)。
那人走得很慢，像是閑庭信步，在這漫天風(fēng)雪里反而顯得格外從容。他穿著一身青布棉袍，外面罩著件蓑衣，頭上戴著斗笠，看不清面容。但走路的姿態(tài)有一種說(shuō)不出的意味，好像這天地間的一切都與他無(wú)關(guān)，又好像這一切都在他掌控之中。
他在年輕人面前三步遠(yuǎn)的地方站定。
“沈昭？”
年輕人沒(méi)動(dòng)。
那人摘下斗笠，露出一張中年人的臉。面容清瘦，三綹長(zhǎng)須，眉宇間有一股淡淡的書卷氣，不像個(gè)武人，倒像個(gè)私塾先生。
“在下姓謝，”他說(shuō)，“謝云崢?！?br>
年輕人的手微微顫了一下。
謝云崢。
這個(gè)名字他聽(tīng)過(guò)。十年前，這個(gè)名字曾經(jīng)響徹江湖，后來(lái)不知為何銷聲匿跡，有人說(shuō)他死了，有人說(shuō)他歸隱了，還有人說(shuō)他被仇家殺了，死無(wú)全尸。沒(méi)想到——
“你認(rèn)識(shí)我？”他問(wèn)。
謝云崢點(diǎn)點(diǎn)頭。
“認(rèn)識(shí)?！彼f(shuō)，“從你離開(kāi)那個(gè)村子那天起，我就在找你?！?br>
年輕人的瞳孔猛然收縮。
“找了三年，”謝云崢嘆了口氣，“終于在這里找到了。”
“你想怎樣？”
謝云崢看著他，目光里有一種復(fù)雜的神色，像是憐憫，又像是惋惜，還有一些說(shuō)不清道不明的東西。
“你師父臨死前，”他說(shuō)，“托我?guī)Ь湓捊o你。”
年輕人愣住。
“師父？”
“是?！敝x云崢點(diǎn)點(diǎn)頭，“他說(shuō)，讓你活下去。”
年輕人的手從刀柄上滑落。他張了張嘴，想說(shuō)什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像被什么東西堵住了，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
雪還在下。
風(fēng)還在吹。
他就那樣站在風(fēng)雪里，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊剛剛雕成的石像。
謝云崢看著他，忽然伸手從懷里掏出一樣?xùn)|西，遞到他面前。
那是一個(gè)小小的布包，已經(jīng)磨得發(fā)白，不知被摩挲了多少遍。
“這是他讓我交給你的?！彼f(shuō)，“他說(shuō)，這是他唯一能留給你的東西了。”
年輕人伸手去接，卻發(fā)現(xiàn)自已的手在抖。他深吸一口氣，用力握住那個(gè)布包，感覺(jué)里面硬硬的，像是有什么東西。
他打開(kāi)布包。
里面是一把短刀。
刀身不長(zhǎng)，刀柄上纏著已經(jīng)發(fā)黑的布條，刀刃上有一道細(xì)細(xì)的裂紋，一看就知道是一把用了很多年的老刀。刀柄上刻著兩個(gè)字，筆畫已經(jīng)磨得有些模糊，但他還是一眼認(rèn)了出來(lái)——
“沈昭”。
那是他的名字。
這個(gè)名字，是師父給他起的。
他記得那一年，他八歲，被師父從死人堆里撿回來(lái)，渾身上下都是傷，發(fā)著高燒，迷迷糊糊地問(wèn)自已叫什么名字。
師父想了想，說(shuō)：“你就叫沈昭吧。”
“為什么叫沈昭？”他問(wèn)。
師父笑了笑，沒(méi)有回答。
后來(lái)他才知道，師父年輕時(shí)有一個(gè)結(jié)拜兄弟，姓沈，是個(gè)頂天立地的漢子，后來(lái)死在仇家手里，死無(wú)全尸。師父給他起這個(gè)名字，是希望他長(zhǎng)大了能像那個(gè)人一樣——
“像他一樣做個(gè)好人，”師父說(shuō)，“做個(gè)對(duì)得起自已良心的人。”
他握著那把短刀，忽然覺(jué)得眼眶有些發(fā)酸。
“他怎么死的？”
謝云崢沉默了一會(huì)兒。
“被仇家找到的?！彼f(shuō)，“一個(gè)人，對(duì)十七個(gè)。殺了十二個(gè)，自已挨了二十三刀。”
年輕人的手猛地攥緊，指節(jié)捏得發(fā)白。
“他讓我告訴你，”謝云崢的聲音很輕，“別報(bào)仇?；钕氯??！?br>
別報(bào)仇。
活下去。
年輕人低下頭，看著手里的短刀。刀上的裂紋在雪光下泛著幽暗的光，像一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。
“仇家是誰(shuí)？”他問(wèn)。
謝云崢看著他，沒(méi)有回答。
“仇家是誰(shuí)？”他又問(wèn)了一遍，聲音忽然變得嘶啞。
“你不會(huì)想知道的?！敝x云崢說(shuō)。
“告訴我?！?br>
謝云崢嘆了口氣，抬頭望向遠(yuǎn)處。風(fēng)雪茫茫，什么也看不清。
“那個(gè)人，”他說(shuō)，“姓趙。”
年輕人的身體猛地一震。
“趙……”
謝云崢點(diǎn)點(diǎn)頭。
“就是你想的那個(gè)人?！?br>
年輕人沒(méi)有說(shuō)話。他只是站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，連呼吸都好像停止了。
雪花落在他的臉上，落在他握刀的手上，落在他緊閉的嘴唇上。他沒(méi)有去拂，就那么任它們落著，一層又一層，漸漸蓋住了他的眉毛和肩頭。
不知過(guò)了多久，他忽然抬起頭。
“他在哪兒？”
謝云崢看著他，目光里有一種說(shuō)不清的意味。
“你真的要去？”
年輕人沒(méi)有回答。
謝云崢沉默了一會(huì)兒，忽然笑了笑。那笑容很苦澀，又好像帶著某種釋然。
“你和你師父真像。”他說(shuō)，“他也問(wèn)過(guò)同樣的話?！?br>
“他也問(wèn)過(guò)？”
“問(wèn)過(guò)?！敝x云崢點(diǎn)點(diǎn)頭，“那是二十年前的事了。他問(wèn)我，那個(gè)人在哪兒。我說(shuō)了。然后他去了?！?br>
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)？”謝云崢望向遠(yuǎn)方，“后來(lái)他輸了。輸?shù)煤軕K。差點(diǎn)死在那里。是我把他背出來(lái)的，背了三百里路，背了七天七夜?！?br>
年輕人怔住。
“他輸了？”他喃喃道，“他也輸了？”
“輸?shù)酶筛蓛魞?。”謝云崢說(shuō)，“那一戰(zhàn)之后，他再也沒(méi)有提過(guò)報(bào)仇的事。只是帶著你，躲在一個(gè)誰(shuí)也找不到的小山村里，一躲就是十年?！?br>
年輕人低下頭，看著手里的短刀。刀柄上那兩個(gè)字在雪光下顯得格外清晰，像是剛剛刻上去的。
“他為什么不告訴我？”
“因?yàn)樗幌胱屇阋沧呱线@條路?！敝x云崢說(shuō)，“這條路，他走過(guò)了。他知道盡頭是什么。”
“是什么？”
謝云崢沒(méi)有回答。
風(fēng)雪更緊了。
年輕人忽然抬起頭，把那把短刀緊緊握在手里。
“告訴我?！彼f(shuō)，“他在哪兒？”
謝云崢看著他，良久，終于嘆了口氣。
“江南?！彼f(shuō)，“趙家在江南?！?br>
年輕人點(diǎn)點(diǎn)頭，把短刀收進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身往西走去。
“你還要去？”謝云崢在他身后喊，“你知道那是什么地方嗎？你知道那是什么人嗎？你去了，就是送死！”
年輕人沒(méi)有回頭。
“我知道?！彼f(shuō)。
“你知道什么？”
年輕人站住了。
風(fēng)雪中，他的背影顯得格外單薄，又格外倔強(qiáng)。
“我知道我打不過(guò)他。”他說(shuō)，“我也知道我可能活不過(guò)明年春天?！?br>
“那你為什么還要去？”
年輕人沉默了一會(huì)兒。
“因?yàn)樗俏規(guī)煾??！彼f(shuō)，“因?yàn)樗沁@世上唯一一個(gè)，把我從死人堆里撿回來(lái)的人?！?br>
雪越下越大。
謝云崢站在原地，看著那個(gè)年輕的身影漸漸消失在風(fēng)雪里，忽然想起很多年前，另一個(gè)人也是這樣轉(zhuǎn)身離去，也是這樣頭也不回。
他嘆了口氣，把斗笠重新戴在頭上。
“沈昭，”他喃喃道，“沈昭……”
風(fēng)把他的聲音吹散了。
茫茫天地間，只有雪還在下，無(wú)聲無(wú)息，無(wú)邊無(wú)際，像要把這世間所有的恩怨都一并掩埋。
（第一章 完）
欲知后事如何，且看下回分解。
“有熱酒嗎？”他問(wèn)。聲音有些沙啞，像是在風(fēng)里喊過(guò)太久。
“有有有！”店小二殷勤地迎上來(lái)，一邊用抹布擦著桌子，“客官您先坐，小的這就給您燙一壺——要點(diǎn)什么下酒？有鹵牛肉，還有……”
“就來(lái)壺酒吧。”年輕人打斷他，在靠里的位置坐下，背對(duì)著墻，面朝著門口。
店小二應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身去張羅。年輕人把斗笠放在桌上，兩手?jǐn)n在袖子里，微微低著頭，不知在想什么。他的手指無(wú)意間碰到腰間的硬物，下意識(shí)按了按——那是一把短刀，貼著里衣藏著，刀柄上的纏布已經(jīng)被汗浸透了。
門簾又響了。
這一次進(jìn)來(lái)的不止一個(gè)人。
當(dāng)先的是個(gè)四十來(lái)歲的漢子，滿臉絡(luò)腮胡子，皮襖敞著，露出里面黑緞子的緊身襖，腰里別著把解腕尖刀。他身后跟著三個(gè)人，都是精壯后生，一樣的皮襖短打，腰間鼓鼓囊囊，不知揣著什么東西。
“掌柜的！”絡(luò)腮胡子大咧咧往中間一坐，拍著桌子喊，“上酒！上肉！挑好的來(lái)！”
店小二忙不迭地答應(yīng)，一溜小跑著去端酒菜。那幾個(gè)人也不摘**，就那么坐著，眼睛卻滴溜溜地轉(zhuǎn)，把店里的人挨個(gè)打量了一遍。看到窗邊醉漢時(shí)，嗤笑一聲移開(kāi)目光；看到角落里那個(gè)年輕人時(shí)，卻多停了一會(huì)兒。
年輕人低著頭，好像什么都沒(méi)察覺(jué)。
絡(luò)腮胡子身邊的尖嘴后生湊過(guò)去，壓低聲音說(shuō)了句什么。絡(luò)腮胡子擺擺手，眼睛仍盯著那年輕人，目光在他腰間那塊微微凸起的地方停了停，然后咧嘴笑了。
“這位兄弟，”他忽然開(kāi)口，“一個(gè)人喝酒多悶得慌，過(guò)來(lái)一起坐？”
年輕人抬起頭，看了他一眼。
那眼神很奇怪。不是畏懼，不是憤怒，也不是尋常出門人那種警惕和防備。就像在看一塊石頭，或者一棵樹(shù)——平淡得沒(méi)有任何情緒。
“多謝好意。”他說(shuō)，“我喝完這壺就走?！?br>
絡(luò)腮胡子愣了一下，隨即哈哈大笑：“走？這么大的雪，往哪兒走？往北是山西地界，往南是**，往西……”
他頓了頓，笑容變得有些意味深長(zhǎng)：“往西可就是陜西了。那邊可不太平?！?br>
年輕人沒(méi)接話。
店小二端著酒上來(lái)，小心翼翼地放在年輕人桌上，又趕緊去招呼絡(luò)腮胡子那桌。絡(luò)腮胡子的目光這才移開(kāi)，開(kāi)始和幾個(gè)后生劃拳喝酒，吆五喝六的聲音震得屋頂上的雪簌簌往下掉。
年輕人慢慢喝著酒。酒很劣，辣得嗓子疼，但熱乎乎地進(jìn)了肚子，總算把那股透骨的寒意沖淡了些。他透過(guò)蒸騰的酒氣，看著窗外越來(lái)越暗的天色。
雪還在下。
他想起今天早上在渡口遇到的那個(gè)老船夫。老頭蹲在倒扣的破船旁抽旱煙，聽(tīng)說(shuō)他要過(guò)河，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲奇怪的神色。
“過(guò)河？”老頭吐了口煙，“后生，你往哪兒去？”
“往西?！彼f(shuō)。
“西邊……”老頭咂了咂嘴，“西邊可沒(méi)啥好去的。前陣子那邊還死了人，聽(tīng)說(shuō)是個(gè)年輕后生，被砍了七八刀，扔在野地里，狼都把他啃了一半?！?br>
他沒(méi)吭聲。
老頭打量著他，忽然壓低聲音：“你是不是……惹了什么事？”
他搖搖頭：“只是去投親?！?br>
老頭盯著他看了半天，最后嘆了口氣：“黃河還沒(méi)凍實(shí)，走不得。你要真想過(guò)去，往上游走三十里，那邊有座木橋。不過(guò)……”
他話沒(méi)說(shuō)完，只是又看了年輕人一眼，那眼神里有一種說(shuō)不清的東西，像是憐憫，又像是惋惜。
“多謝?！蹦贻p人站起身，往老頭手里塞了幾個(gè)銅錢。
老頭沒(méi)接，反而把那幾個(gè)銅錢又塞回他手里，用力握了握他的手。那雙干枯的手出奇地有力，握得他骨頭都有些疼。
“后生，”老頭說(shuō)，“活著比啥都強(qiáng)?！?br>
年輕人想著這句話，手里的酒已經(jīng)涼了。他把碗底的最后一口喝盡，站起身來(lái)，從懷里摸出幾枚銅錢放在桌上，拿起斗笠往門口走。
“客官這就走了？”店小二追上來(lái)，“天都快黑了，這雪又大，要不……”
“不用?！彼崎_(kāi)門簾。
寒風(fēng)撲面而來(lái)，像刀子一樣割在臉上。他把斗笠扣在頭上，低著頭往西走。走出十幾步，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。
“兄弟，留步?！?br>
他站住了，沒(méi)回頭。
絡(luò)腮胡子帶著那三個(gè)后生已經(jīng)跟了上來(lái)，在他身后三四步遠(yuǎn)的地方站定。雪下得正緊，幾個(gè)人的身影在白茫茫的天地間顯得格外清晰。
“兄弟別急著走，”絡(luò)腮胡子的聲音帶著笑意，“我看你面生，不是這一帶的人吧？這大雪天的，一個(gè)人往西走，總得有個(gè)由頭?！?br>
“投親?！?br>
“投親？”絡(luò)腮胡子走近一步，“投什么親？在哪兒？”
年輕人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。斗笠的陰影遮住了他大半張臉，只能看見(jiàn)一個(gè)瘦削的下巴和緊抿著的嘴唇。
“這和閣下有關(guān)系嗎？”
絡(luò)腮胡子愣了一下，隨即哈哈大笑：“有關(guān)系？當(dāng)然有關(guān)系！這一帶誰(shuí)不知道，想從這兒過(guò)，得先問(wèn)問(wèn)咱們兄弟的意思！”他指了指自已，“我叫胡二，這風(fēng)陵渡方圓五十里，誰(shuí)見(jiàn)了不得叫聲二爺？”
他身后的幾個(gè)后生跟著笑起來(lái)，笑聲在空曠的雪地里顯得格外刺耳。
年輕人沒(méi)笑。
“原來(lái)是胡二爺?！彼f(shuō)，聲音依舊平淡，“在下初來(lái)乍到，不懂規(guī)矩。不知二爺要多少買路錢？”
胡二的眼睛瞇了起來(lái)。他上下打量著這個(gè)年輕人，目光最后落在他腰間那塊微微凸起的地方。
“買路錢？”他慢慢搖著頭，“兄弟，你這話可就見(jiàn)外了。咱們不是山賊，不干那種勾當(dāng)。只是這大冷天的，兄弟一個(gè)人趕路，萬(wàn)一出點(diǎn)什么事，沒(méi)人照應(yīng)可不成。不如這樣——”
他又走近一步，壓低聲音：“兄弟腰里別的是什么東西？拿出來(lái)給大伙瞧瞧？要真是好東西，咱們交個(gè)朋友，我胡二親自送你過(guò)河，分文不取?！?br>
年輕人沉默了一會(huì)兒。
雪花落在他的斗笠上，落在他的肩頭，落在他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上。他沒(méi)有伸手去拂，只是靜靜地看著面前這幾個(gè)人。
“沒(méi)什么好東西?！彼f(shuō)，“一把防身的刀罷了?！?br>
“防身的刀？”胡二的眼睛亮了，“拿出來(lái)瞧瞧！”
年輕人沒(méi)動(dòng)。
胡二臉上的笑容漸漸淡了下去。他朝身后擺了擺手，那三個(gè)后生立刻散開(kāi)，隱隱把年輕人圍在中間。
“兄弟，”胡二的聲音沉下來(lái)，“我胡二好聲好氣跟你說(shuō)話，你別不識(shí)抬舉。這荒郊野外的，雪又這么大，你要是出了什么意外，往雪里一埋，明年開(kāi)春都沒(méi)人知道?！?br>
年輕人忽然笑了笑。
那笑容很淡，只是嘴角微微扯動(dòng)了一下，但在漫天風(fēng)雪里，卻莫名讓人心里發(fā)寒。
“胡二爺說(shuō)得是?！彼f(shuō)，“這地方確實(shí)偏僻，死個(gè)人往雪里一埋，誰(shuí)也找不到?！?br>
胡二愣了愣，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這話是什么意思，就看見(jiàn)那個(gè)年輕人忽然動(dòng)了。
不是后退，不是逃跑，而是向前——直直地向著他走過(guò)來(lái)。
胡二下意識(shí)往后退了一步，隨即惱羞成怒，一把抽出腰間的尖刀：“找死！”
他的刀還沒(méi)來(lái)得及刺出去，手腕忽然一麻，一股大力傳來(lái)，尖刀已經(jīng)脫手。緊接著，他只覺(jué)得眼前一花，一個(gè)冰冷的硬物已經(jīng)抵在了他的喉嚨上。
那是一把短刀。
刀身不長(zhǎng)，卻磨得雪亮，刃口上隱約還有幾道暗紅色的痕跡，不知是銹跡還是別的什么。
“別動(dòng)?！蹦贻p人的聲音在他耳邊響起，平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
胡二僵住了。他身后的三個(gè)后生也僵住了，保持著正要沖上來(lái)的姿勢(shì)，一動(dòng)不敢動(dòng)。
“你……你想怎樣？”胡二的聲音有些發(fā)顫，喉嚨上的刀冰涼刺骨，他連咽口水都不敢用力。
年輕人沒(méi)說(shuō)話，只是看著他。
隔著漫天飛舞的雪花，胡二第一次看清了這雙眼睛。
很年輕的眼睛，黑得發(fā)亮，但里面空空的，什么都沒(méi)有。不是兇狠，不是憤怒，也不是**如麻的麻木。就是空——像一口干涸多年的枯井，投下任何東西都聽(tīng)不見(jiàn)回響。
胡二忽然想起一件事。
前些日子，道上有人傳話下來(lái)，說(shuō)是在找一個(gè)人。一個(gè)年輕人。沒(méi)有畫像，沒(méi)有具體年紀(jì)，只知道那人使短刀，刀法極快，而且——而且眼睛里什么都沒(méi)有。
他當(dāng)時(shí)還嗤之以鼻：眼睛里什么都沒(méi)有？那不成死人了？
現(xiàn)在他忽然笑不出來(lái)了。
“你……你是……”
年輕人沒(méi)讓他說(shuō)完。
抵在喉嚨上的刀忽然收回，胡二只覺(jué)得脖子一涼，低頭一看，一綹胡子齊刷刷斷了下來(lái)，落在雪地上，很快被新雪蓋住。
“胡二爺，”年輕人把刀收回腰間，“后會(huì)有期。”
他轉(zhuǎn)身往西走去，腳步不快，卻在漫天風(fēng)雪里越走越遠(yuǎn)，身影漸漸模糊，最后變成一個(gè)黑點(diǎn)，消失在白茫茫的天地之間。
胡二站在原地，摸著自已少了一截的胡子，半天沒(méi)動(dòng)。
“二爺……”尖嘴后生湊上來(lái)，“追不追？”
“追**個(gè)頭！”胡二一巴掌拍在他后腦勺上，“趕緊回去，把這事報(bào)上去——就說(shuō)，就說(shuō)人找到了?！?br>
“找到了？”尖嘴后生**腦袋，“誰(shuí)找到了？”
胡二望著西邊，雪越下越大，剛才那個(gè)年輕人的腳印已經(jīng)快被蓋滿了。
“還能有誰(shuí)？”他喃喃道，“就是咱們要找的那個(gè)?！?br>
風(fēng)雪更緊了。
年輕人走了一個(gè)多時(shí)辰，天已經(jīng)黑透了。雪還在下，沒(méi)有停的意思，地上的積雪已經(jīng)沒(méi)過(guò)腳踝。他深一腳淺一腳地往前走，眼睛幾乎睜不開(kāi)，全靠一股氣撐著。
他知道自已不能停。
停下來(lái)就會(huì)凍死。這一帶荒無(wú)人煙，連棵樹(shù)都沒(méi)有，只有一望無(wú)際的雪原和呼嘯的北風(fēng)。他只能走，不停地走，走到那個(gè)傳說(shuō)中的木橋，走到黃河對(duì)岸，走到——
走到哪里去呢？
他不知道。
從那天夜里到現(xiàn)在，他已經(jīng)走了整整七天。七天里，他不敢進(jìn)鎮(zhèn)子，不敢走大路，不敢在同一個(gè)地方停留超過(guò)兩個(gè)時(shí)辰。困了就在破廟里瞇一會(huì)兒，餓了就啃幾口硬得能硌掉牙的干糧，渴了就抓把雪塞進(jìn)嘴里。
他不知道自已還能撐多久。
但這不是他第一次這么走了。
三年前，他走過(guò)一次。那次也是冬天，也是這么大的雪，也是一個(gè)人，也是——
他忽然站住了。
前面有人。
隔著密密麻麻的雪幕，隱約可以看見(jiàn)幾個(gè)黑影立在雪地里，一動(dòng)不動(dòng)，像是幾棵枯死的樹(shù)。
他停下腳步，手慢慢按上腰間的刀柄。
那幾個(gè)黑影動(dòng)了。
不是朝他走來(lái)，而是向兩邊分開(kāi)，露出中間一條窄窄的通道。通道盡頭，有一個(gè)人正緩緩走來(lái)。
那人走得很慢，像是閑庭信步，在這漫天風(fēng)雪里反而顯得格外從容。他穿著一身青布棉袍，外面罩著件蓑衣，頭上戴著斗笠，看不清面容。但走路的姿態(tài)有一種說(shuō)不出的意味，好像這天地間的一切都與他無(wú)關(guān)，又好像這一切都在他掌控之中。
他在年輕人面前三步遠(yuǎn)的地方站定。
“沈昭？”
年輕人沒(méi)動(dòng)。
那人摘下斗笠，露出一張中年人的臉。面容清瘦，三綹長(zhǎng)須，眉宇間有一股淡淡的書卷氣，不像個(gè)武人，倒像個(gè)私塾先生。
“在下姓謝，”他說(shuō)，“謝云崢?！?br>
年輕人的手微微顫了一下。
謝云崢。
這個(gè)名字他聽(tīng)過(guò)。十年前，這個(gè)名字曾經(jīng)響徹江湖，后來(lái)不知為何銷聲匿跡，有人說(shuō)他死了，有人說(shuō)他歸隱了，還有人說(shuō)他被仇家殺了，死無(wú)全尸。沒(méi)想到——
“你認(rèn)識(shí)我？”他問(wèn)。
謝云崢點(diǎn)點(diǎn)頭。
“認(rèn)識(shí)?！彼f(shuō)，“從你離開(kāi)那個(gè)村子那天起，我就在找你?！?br>
年輕人的瞳孔猛然收縮。
“找了三年，”謝云崢嘆了口氣，“終于在這里找到了。”
“你想怎樣？”
謝云崢看著他，目光里有一種復(fù)雜的神色，像是憐憫，又像是惋惜，還有一些說(shuō)不清道不明的東西。
“你師父臨死前，”他說(shuō)，“托我?guī)Ь湓捊o你。”
年輕人愣住。
“師父？”
“是?！敝x云崢點(diǎn)點(diǎn)頭，“他說(shuō)，讓你活下去。”
年輕人的手從刀柄上滑落。他張了張嘴，想說(shuō)什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像被什么東西堵住了，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
雪還在下。
風(fēng)還在吹。
他就那樣站在風(fēng)雪里，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊剛剛雕成的石像。
謝云崢看著他，忽然伸手從懷里掏出一樣?xùn)|西，遞到他面前。
那是一個(gè)小小的布包，已經(jīng)磨得發(fā)白，不知被摩挲了多少遍。
“這是他讓我交給你的?！彼f(shuō)，“他說(shuō)，這是他唯一能留給你的東西了。”
年輕人伸手去接，卻發(fā)現(xiàn)自已的手在抖。他深吸一口氣，用力握住那個(gè)布包，感覺(jué)里面硬硬的，像是有什么東西。
他打開(kāi)布包。
里面是一把短刀。
刀身不長(zhǎng)，刀柄上纏著已經(jīng)發(fā)黑的布條，刀刃上有一道細(xì)細(xì)的裂紋，一看就知道是一把用了很多年的老刀。刀柄上刻著兩個(gè)字，筆畫已經(jīng)磨得有些模糊，但他還是一眼認(rèn)了出來(lái)——
“沈昭”。
那是他的名字。
這個(gè)名字，是師父給他起的。
他記得那一年，他八歲，被師父從死人堆里撿回來(lái)，渾身上下都是傷，發(fā)著高燒，迷迷糊糊地問(wèn)自已叫什么名字。
師父想了想，說(shuō)：“你就叫沈昭吧。”
“為什么叫沈昭？”他問(wèn)。
師父笑了笑，沒(méi)有回答。
后來(lái)他才知道，師父年輕時(shí)有一個(gè)結(jié)拜兄弟，姓沈，是個(gè)頂天立地的漢子，后來(lái)死在仇家手里，死無(wú)全尸。師父給他起這個(gè)名字，是希望他長(zhǎng)大了能像那個(gè)人一樣——
“像他一樣做個(gè)好人，”師父說(shuō)，“做個(gè)對(duì)得起自已良心的人。”
他握著那把短刀，忽然覺(jué)得眼眶有些發(fā)酸。
“他怎么死的？”
謝云崢沉默了一會(huì)兒。
“被仇家找到的?！彼f(shuō)，“一個(gè)人，對(duì)十七個(gè)。殺了十二個(gè)，自已挨了二十三刀。”
年輕人的手猛地攥緊，指節(jié)捏得發(fā)白。
“他讓我告訴你，”謝云崢的聲音很輕，“別報(bào)仇?；钕氯??！?br>
別報(bào)仇。
活下去。
年輕人低下頭，看著手里的短刀。刀上的裂紋在雪光下泛著幽暗的光，像一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。
“仇家是誰(shuí)？”他問(wèn)。
謝云崢看著他，沒(méi)有回答。
“仇家是誰(shuí)？”他又問(wèn)了一遍，聲音忽然變得嘶啞。
“你不會(huì)想知道的?！敝x云崢說(shuō)。
“告訴我?！?br>
謝云崢嘆了口氣，抬頭望向遠(yuǎn)處。風(fēng)雪茫茫，什么也看不清。
“那個(gè)人，”他說(shuō)，“姓趙。”
年輕人的身體猛地一震。
“趙……”
謝云崢點(diǎn)點(diǎn)頭。
“就是你想的那個(gè)人?！?br>
年輕人沒(méi)有說(shuō)話。他只是站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，連呼吸都好像停止了。
雪花落在他的臉上，落在他握刀的手上，落在他緊閉的嘴唇上。他沒(méi)有去拂，就那么任它們落著，一層又一層，漸漸蓋住了他的眉毛和肩頭。
不知過(guò)了多久，他忽然抬起頭。
“他在哪兒？”
謝云崢看著他，目光里有一種說(shuō)不清的意味。
“你真的要去？”
年輕人沒(méi)有回答。
謝云崢沉默了一會(huì)兒，忽然笑了笑。那笑容很苦澀，又好像帶著某種釋然。
“你和你師父真像。”他說(shuō)，“他也問(wèn)過(guò)同樣的話?！?br>
“他也問(wèn)過(guò)？”
“問(wèn)過(guò)?！敝x云崢點(diǎn)點(diǎn)頭，“那是二十年前的事了。他問(wèn)我，那個(gè)人在哪兒。我說(shuō)了。然后他去了?！?br>
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)？”謝云崢望向遠(yuǎn)方，“后來(lái)他輸了。輸?shù)煤軕K。差點(diǎn)死在那里。是我把他背出來(lái)的，背了三百里路，背了七天七夜?！?br>
年輕人怔住。
“他輸了？”他喃喃道，“他也輸了？”
“輸?shù)酶筛蓛魞?。”謝云崢說(shuō)，“那一戰(zhàn)之后，他再也沒(méi)有提過(guò)報(bào)仇的事。只是帶著你，躲在一個(gè)誰(shuí)也找不到的小山村里，一躲就是十年?！?br>
年輕人低下頭，看著手里的短刀。刀柄上那兩個(gè)字在雪光下顯得格外清晰，像是剛剛刻上去的。
“他為什么不告訴我？”
“因?yàn)樗幌胱屇阋沧呱线@條路?！敝x云崢說(shuō)，“這條路，他走過(guò)了。他知道盡頭是什么。”
“是什么？”
謝云崢沒(méi)有回答。
風(fēng)雪更緊了。
年輕人忽然抬起頭，把那把短刀緊緊握在手里。
“告訴我?！彼f(shuō)，“他在哪兒？”
謝云崢看著他，良久，終于嘆了口氣。
“江南?！彼f(shuō)，“趙家在江南?！?br>
年輕人點(diǎn)點(diǎn)頭，把短刀收進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身往西走去。
“你還要去？”謝云崢在他身后喊，“你知道那是什么地方嗎？你知道那是什么人嗎？你去了，就是送死！”
年輕人沒(méi)有回頭。
“我知道?！彼f(shuō)。
“你知道什么？”
年輕人站住了。
風(fēng)雪中，他的背影顯得格外單薄，又格外倔強(qiáng)。
“我知道我打不過(guò)他。”他說(shuō)，“我也知道我可能活不過(guò)明年春天?！?br>
“那你為什么還要去？”
年輕人沉默了一會(huì)兒。
“因?yàn)樗俏規(guī)煾??！彼f(shuō)，“因?yàn)樗沁@世上唯一一個(gè)，把我從死人堆里撿回來(lái)的人?！?br>
雪越下越大。
謝云崢站在原地，看著那個(gè)年輕的身影漸漸消失在風(fēng)雪里，忽然想起很多年前，另一個(gè)人也是這樣轉(zhuǎn)身離去，也是這樣頭也不回。
他嘆了口氣，把斗笠重新戴在頭上。
“沈昭，”他喃喃道，“沈昭……”
風(fēng)把他的聲音吹散了。
茫茫天地間，只有雪還在下，無(wú)聲無(wú)息，無(wú)邊無(wú)際，像要把這世間所有的恩怨都一并掩埋。
（第一章 完）
欲知后事如何，且看下回分解。