第1章
儺師手記
"黃昏·紙扎鋪",將青瓦鋪成暖金色。,爺爺坐在竹凳上,枯瘦的手指正給一個未完的竹骨風箏糊紙。林列蹲在對面,小心地給紙人描畫眉眼?!盃敔敚袢绽顙鹫f她家囡囡夜里總驚醒,哭說床底有黑影。給她道‘安魂符’,貼門楣三日。不是邪祟,是小兒魂火未穩(wěn),見了老鼠影子。哦……那西頭王伯說,他家井水最近泛甜,怕是井龍王……是他家媳婦偷偷往井里倒了蜜糖,想求子。莫說破,給他塊‘鎮(zhèn)水石’,教他心安便是。”,紙人的眼睛被他描得格外圓。
“爺爺,我們這‘儺術(shù)’,就只能幫人安安心、治治小夢魘么?”
爺爺終于抬眼。
老人眼神渾濁,深處卻有極銳利的光一閃而過。
“怎么,嫌瑣碎?”
“也不是……”林列撓頭,“就是覺得,您教我的‘觀魄訣’‘安魂式’,明明能看見更多東西。村外那條河,水里就有……”
“莫看!莫問!”
竹刀“啪”地削斷了一根竹篾。
爺爺?shù)氖衷谖⑽㈩澏丁?br>
他隨即放緩聲音,像在說服自已:“有些東西……看見了,就得管。管了,就脫不得身。我們爺孫倆,這樣平平安安的,挺好?!?br>
林列噤聲,低頭繼續(xù)描畫。
紙人空洞的眼睛,在暮色里似活了過來。
"夜·閣樓"
夜深了。
狹窄閣樓,燭火搖曳。墻上掛滿各式儺面——喜、怒、哀、樂,空洞的眼眶俯視下方。
爺爺打開一口老舊木箱,取出層層包裹的物件。
那是一面空白古儺面。
面具在燭光下泛著溫潤如玉的光,沒有五官,卻仿佛能映出人心一切情緒。
“爺爺,這張面,為什么從來不讓碰?”
爺爺?shù)闹讣鈸徇^面具邊緣:“因為它‘空’?!?br>
“空?”
“別的面,都有主。悲鳴面裝的是百年離人淚,怒濤面盛的是沙場未冷血……喜怒哀懼,戴上了,就知道該怎么演?!?br>
他抬眼,燭光在皺紋里跳動,“唯有這張‘空面’,戴上去,演的是你自已?!?br>
林列茫然。
“你……知道自已心里有什么嗎?”
林列答不上來。
爺爺合上箱蓋,聲音沉下來:“睡吧。明兒教你畫‘定魄符’的新筆法?!?br>
他吹熄蠟燭的剎那——
窗外極遠處,似有鈴鐺輕響了一記。
爺爺動作僵住,側(cè)耳傾聽。
只有夜風聲。
"暴雨夜·**"
三更時分,暴雨突至。
雨點起初稀疏,砸在瓦片上嗒嗒作響。隨即狂風卷著雨瀑轟然而下,紙扎鋪門窗劇震,滿屋紙人竹馬簌簌發(fā)抖。
林列驚醒時,聽見樓下傳來重物拖拽的悶響。
他沖下閣樓,看見爺爺正慌亂地將衣服、手札塞進包袱。油燈在狂風里瘋搖,把爺爺?shù)挠白映兜弥щx破碎。
“爺爺?”
“上樓!無論聽見什么,莫下來!”
話音未落——
紙窗上,映出了東西。
幾道極細的半透明的絲線,從窗欞邊緣緩緩“生長”出來。它們優(yōu)雅地向前蔓延,所過之處,堅韌的窗紙無聲化為粉塵。
冰冷的雨腥氣瞬間灌入。
爺爺猛地轉(zhuǎn)身,將包袱死死按進林列懷里:“拿著!往南!去蘇州!找……”
話卡住了。
爺爺?shù)牟鳖i上,憑空浮現(xiàn)出幾道勒痕。
那痕跡越來越深,陷進皮肉,仿佛有繩索正在收緊。他的眼球凸出,額角青筋暴起。
喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的抽氣聲。
他轉(zhuǎn)頭看向窗外,從被扼死的喉嚨深處擠出兩個破碎的音節(jié):
“無……面……”
第三個字,永遠消失了。
爺爺整個人驟然僵直。
皮膚從脖頸開始泛起灰白色,那灰白迅速蔓延,爬滿臉頰、手臂、胸膛……
灰白所至,皮膚表面綻開無數(shù)細密裂紋。
咔嚓。
咔嚓嚓。
極輕的碎裂聲,在暴雨的轟鳴中清晰得駭人。
爺爺最后轉(zhuǎn)動僵硬的脖頸,看向林列。
那雙幾乎凸出眼眶的眼睛里,翻涌著太多來不及說出口的東西——焦灼、愧疚、無力,而在一切的最深處,竟浮起一絲極淡的、如釋重負般的解脫。
仿佛漫長的守望,終于到了盡頭。
然后——
嘩啦。
不是倒地,不是崩裂。
是風化了千年的陶俑,終于等來了最后一縷風。
爺爺挺立的身軀,就在林列眼前,無聲地坍塌、潰散,化作地上一灘灰白細膩的塵土。
包袱“咚”地掉在地上??瞻變鎻挠筒及餄L出,停在林列腳邊。
死寂。
只剩下暴雨瘋狂抽打紙扎鋪的轟鳴。
林列站著,赤腳踩在冰冷潮濕的地面。腦子里一片空白,什么念頭都沒有,只睜大眼睛看著地上那攤還保持著人形輪廓的灰。
一陣穿堂風卷過,拂動塵埃表層。
幾縷細灰飄起,沾上他**的腳背。
“嗬——”
林列猛地倒抽一口冷氣,從僵直中驚醒。他踉蹌后退,腳踝撞上翻倒的凳子。
緩緩低頭,看向自已的右手。
掌心,不知何時浮現(xiàn)出一個淡金色的徽記。
線條扭曲古老,似盤繞的龍蛇,又似燃燒的火焰。它在皮膚下微微發(fā)光,散發(fā)著持續(xù)的熱度,那熱度透過皮肉,熨進骨頭里。
遠處,暴雨聲中,那鈴聲又響了。
叮。
比剛才更近。清脆,冰冷,不帶絲毫人氣。
"逃離"
林列跪下來,膝蓋砸在冰冷的地面。他伸出左手,顫抖著探入那攤尚有余溫的灰燼。
指尖觸到硬物。
是那枚青玉扳指,沾滿了灰白的塵。他攥緊,扳指內(nèi)圈熟悉的凹凸硌著掌心,冰涼。
右手拾起地上的空白儺面。
木質(zhì)的觸感。他翻過來,看向背面。靠近邊緣處,那片暗紅色的陳舊漬痕,在晨光中顯得更加清晰。
他跪了很久,目光空洞。
然后,他緩緩夠到那卷獸皮手札。
展開。
第一頁,爺爺潦草的字跡:
“南行三百里,蘇州河畔,有珠泣夜?!?br>
底下小字:
“見執(zhí)不除,見悲不渡,先問已心何安?!?br>
最后一行,字跡陡然變得凌亂、顫抖、尖銳:
“若遇無面傀……逃?!?br>
“逃”字最后一筆拉得極長極深,墨跡吃進皮紋,觸目驚心。
林列盯著那個字,看了很久。
燭光在他臉上移動,照亮他緊抿失去血色的嘴唇,和那雙漸漸凝聚起冰冷的眼睛。
啪。
他合上手札。
用油布重新包好“無相”,連同手札、銅錢、舊衣,一一塞回包袱,系緊。
他撐著地面站起身,膝蓋傳來**般的麻痛。晃了一下,站穩(wěn)。
背起包袱,轉(zhuǎn)身面對大門。
目光最后一次掃過這個生活了十六年的地方——地上灰白的人形塵埃,破窗外濕漉漉的天光,爺爺磨得發(fā)亮的竹凳,墻上沉默的儺面,后院竹架上未糊完的、素白尾巴在晨風中飄動的燕子風箏。
記憶深處,爺爺?shù)穆曇舾糁昴粋鱽恚?br>
“孩子,儺面遮臉,不是為了扮神弄鬼……”
“……是為了讓你記得,臉下面,自已還是個人?!?br>
林列垂下眼睫,復又抬起。
眼中最后一點波瀾,歸于深潭般的沉寂。
他邁步,踏過門檻,踩進門外濕滑泥濘的院子。
沒有回頭。
單薄的背影,緩緩沒入青灰色濃霧深處。
堂屋內(nèi),死寂重臨。只有那攤灰白的塵,在晨光中無言。
更遠的地方,幾道纖細到近乎虛無的透明絲線,在晨風中輕輕搖曳。
如同感知到氣息的蛛網(wǎng),它們緩緩地、精準地……
轉(zhuǎn)向了南方。
轉(zhuǎn)向了少年離去的方向。
霧靄深處,包袱里的空白儺面,似乎極輕微地,震動了一下。
——
下集預告
林列踏上南行之路。蘇州城前,聽見一樁怪談:三十里外老槐坡,夜半會有無聲戲臺上演,花旦淚流滿面~
林列想起爺爺?shù)脑挘骸坝行┦?,遇見了,就得管。?br>