我老公的征婚帖，在婚戀網(wǎng)站上掛了八個(gè)月了。
帖子是賀寧發(fā)給我的。
下午三點(diǎn)，她發(fā)來一個(gè)截圖，附了一句話：
“意意，這個(gè)人是不是方翰林？”
我盯著屏幕看了很久。
是他。
方翰林，三十二歲，本科學(xué)歷，某國(guó)企工程師，“年收入二十萬(wàn)，有自住房產(chǎn)，無不良嗜好”。
帖子最下面，有一行字。
“女方要求：家境良好，彩禮不低于五百萬(wàn)?！?br>我把手機(jī)放下來。
窗外，十月的陽(yáng)光照在對(duì)面的樓上，明晃晃的。
六年了。
我不知道該哭，還是該笑。
我記得我們結(jié)婚那天，婆婆拉著親戚嘆氣，說：
“我兒子這門婚事，虧了?！?br>那時(shí)候我以為她說的是彩禮。
現(xiàn)在我才明白，她從來沒有打算讓這門婚事走到底。
1.
沈意和方翰林是大學(xué)同學(xué)。
認(rèn)識(shí)的時(shí)候，方翰林對(duì)她說，他喜歡看她算賬，看她拿著計(jì)算器一行一行地對(duì)數(shù)字。
她笑了，問他，賬單有什么好看的。
他說，你認(rèn)真的時(shí)候，眼睛里有光。
那時(shí)候她二十四歲，覺得這輩子就這個(gè)人了。
婚禮在方翰林老家辦的。
她家是外省的，坐了七小時(shí)的**過來。
父母沒什么錢，她沒有開口要彩禮，只說，低調(diào)點(diǎn)就好。
婆婆當(dāng)著親戚的面嘆了口氣。
“翰林這孩子，虧了?！?br>沈意站在一邊，沒有說話。
婚后，他們住在那套首付一百萬(wàn)的房子里。
錢是兩家一起湊的——沈意家出了七十萬(wàn)，方家出了三十萬(wàn)。
七十萬(wàn)是沈意工作三年攢下來的，加上父母湊的十五萬(wàn)，一分不差。
方家出的三十萬(wàn)，婆婆當(dāng)時(shí)說，“給孩子們的，不用還?！?br>沈意點(diǎn)頭，謝謝了。
婚后兩個(gè)人都在上班。
她月薪兩萬(wàn)八，他月薪一萬(wàn)二。
她每個(gè)月往共同賬戶里轉(zhuǎn)兩萬(wàn)，用于生活開銷、物業(yè)水電、日常采購(gòu)。
方翰林的錢從來不問去哪了。
偶爾提一句，他說，我在存錢。
她相信他。
結(jié)婚六年，她從來沒有細(xì)算過自己投進(jìn)這個(gè)家里多少錢。
直到那個(gè)下午。
賀寧發(fā)來截圖之后，她翻出了共同賬戶的流水記錄。
六年。
她轉(zhuǎn)入的金額，合計(jì)一百四十四萬(wàn)。
方翰林轉(zhuǎn)入的金額，合計(jì)三十六萬(wàn)。
加上房子首付