第1章 歸鄉(xiāng)與落腳
美女鄰居
海風(fēng)裹著咸濕的涼意,穿過(guò)海濱小城老小區(qū)的巷弄,卷起地上的梧桐葉,打在陳子軒的行李箱輪軸上,發(fā)出“咔嗒”一聲輕響。
他停下腳步,抬手抹了把臉上的海風(fēng),指尖觸到的,是混著疲憊與茫然的潮濕。
28歲的陳子軒,曾是朋友圈里那個(gè)“別人家的孩子”——重點(diǎn)大學(xué)建筑設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè),入職一線城市頂尖設(shè)計(jì)院,不到三年就獨(dú)立負(fù)責(zé)地標(biāo)性項(xiàng)目,手里的設(shè)計(jì)稿被甲方捧著,身邊有相戀五年的女友,人生像一張鋪展得恰到好處的設(shè)計(jì)圖,每一筆都精準(zhǔn)指向“成功”的坐標(biāo)。
可現(xiàn)在,這張?jiān)O(shè)計(jì)圖被撕得粉碎。
三個(gè)月前,他主導(dǎo)的商業(yè)綜合體項(xiàng)目因施工方偷工減料引發(fā)安全事故,雖最終調(diào)查結(jié)果證明設(shè)計(jì)本身無(wú)紕漏,但作為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,他還是被設(shè)計(jì)院“優(yōu)化”掉了。
緊接著,相戀五年的女友以“看不到未來(lái)”為由提出分手,卷走了出租屋里屬于她的所有東西。
更糟的是,為了支撐項(xiàng)目前期的私人投入,他借了二十萬(wàn)的網(wǎng)貸,如今失業(yè)在家,催款短信像潮水一樣涌進(jìn)手機(jī),每一條都像一根針,扎在他早己繃到極致的神經(jīng)上。
他站在老小區(qū)的巷口,看著斑駁的墻面、掉漆的窗欞,還有墻根下曬太陽(yáng)的老人們投來(lái)的打量目光,只覺(jué)得一股難以言喻的窘迫,從腳底首竄到頭頂。
這里是他的老家,卻也是他逃離了十年的地方——當(dāng)年他拼了命考上外地的大學(xué),就是想遠(yuǎn)離這座慢節(jié)奏的海濱小城,遠(yuǎn)離一眼能望到頭的生活,可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他還是回來(lái)了,以這樣狼狽的姿態(tài)。
“小伙子,是租房子的吧?”
一個(gè)挎著菜籃的老**走到他面前,操著一口帶著海蠣子味的本地話,指了指巷子里的一棟西層老樓,“三單元西樓東戶,是不是?
房東張嬸剛還在樓下說(shuō),今天有個(gè)小伙子要來(lái)住?!?br>
陳子軒點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑:“是,麻煩您了?!?br>
“不麻煩不麻煩,這樓里都是老鄰居,和氣得很?!?br>
老**擺擺手,腳步卻沒(méi)動(dòng),上下打量了他幾眼,“看你這模樣,是從外面回來(lái)的?
咋想著回咱這小城了?”
陳子軒的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)敢說(shuō)失業(yè)失戀的窘迫,只含糊道:“想回來(lái)歇歇,換個(gè)環(huán)境?!?br>
“歇好啊,咱這小城別的沒(méi)有,就是日子穩(wěn)當(dāng)?!?br>
老**笑起來(lái),眼角的皺紋擠成一團(tuán),“張嬸的房子我知道,收拾得干凈,就是老了點(diǎn),沒(méi)電梯,你年輕,爬西樓不費(fèi)勁?!?br>
他道了謝,拖著行李箱往三單元走。
老樓的樓梯間彌漫著一股混合著油煙、霉味和老木頭的氣息,臺(tái)階被磨得發(fā)亮,扶手上包著一層薄薄的包漿,每上一層,都能聽(tīng)到隔壁住戶傳來(lái)的電視聲、炒菜聲,還有小孩的哭鬧聲,這些充滿煙火氣的聲音,卻讓他覺(jué)得格格不入。
他習(xí)慣了一線城市寫(xiě)字樓里的安靜,習(xí)慣了深夜加班時(shí)只有鍵盤(pán)敲擊聲的空曠,如今被這些細(xì)碎的、溫?zé)岬穆曇舭股鲆环N無(wú)所適從的慌亂。
西樓東戶的門(mén)虛掩著,他敲了敲,門(mén)里傳來(lái)一個(gè)略顯沙啞的女聲:“進(jìn)來(lái)吧,門(mén)沒(méi)鎖。”
推開(kāi)門(mén),是一間不到六十平的一居室,客廳不大,擺著一張老舊的實(shí)木沙發(fā)和一個(gè)掉漆的茶幾,窗戶朝東,此刻正有陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái),落在地板上,能看到細(xì)小的灰塵在光束里浮動(dòng)。
房東張嬸正蹲在陽(yáng)臺(tái)收拾東西,見(jiàn)他進(jìn)來(lái),首起腰,指了指客廳的沙發(fā):“坐吧小伙子,我剛把床單被罩換了新的,你看看還缺啥,跟我說(shuō)就行。”
張嬸約莫六十歲,頭發(fā)花白,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫,手里還攥著一塊抹布:“這房子我兒子結(jié)婚前住過(guò),后來(lái)他們搬去新小區(qū),這房子就空著,我偶爾來(lái)打掃打掃。
租金我也不跟你多要,一個(gè)月八百,押一付三,水電費(fèi)自理,行不?”
陳子軒從隨身的背包里拿出錢(qián)包,數(shù)出三千二百塊遞過(guò)去:“張嬸,錢(qián)您先拿著,我今天就住下?!?br>
他沒(méi)討價(jià)還價(jià),也沒(méi)心思挑揀,此刻的他,只想找一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)的地方,把自己藏起來(lái),哪怕只是暫時(shí)的。
張嬸接過(guò)錢(qián),數(shù)了數(shù),從口袋里掏出一串鑰匙遞給他,鑰匙上掛著一個(gè)紅繩編的平安扣:“這是房門(mén)鑰匙,還有陽(yáng)臺(tái)和廚房的,你收好了。
隔壁西戶住的是個(gè)小姑娘,姓蘇,人挺安靜的,你們鄰里之間互相照應(yīng)著點(diǎn),但也別多打擾,人家小姑娘一個(gè)人住,不容易。”
陳子軒點(diǎn)點(diǎn)頭,把鑰匙攥在手里,冰涼的金屬觸感讓他稍微安定了些。
張嬸又叮囑了幾句水電表的位置、垃圾清理的時(shí)間,便拎著布包走了。
門(mén)關(guān)上的瞬間,屋子里只剩下他一個(gè)人,還有行李箱輪子與地板摩擦的聲響。
他把行李箱拖到臥室,打開(kāi),里面只有幾件換洗衣物、一臺(tái)舊筆記本電腦,還有一沓厚厚的設(shè)計(jì)稿——那是他曾經(jīng)引以為傲的作品,如今卻像一堆廢紙,被他胡亂塞在箱底。
他坐在床沿,看著窗外。
樓下是老小區(qū)的院子,幾棵老梧桐枝繁葉茂,遮住了大半天空,偶爾有風(fēng)吹過(guò),葉子沙沙作響,遠(yuǎn)處能隱約聽(tīng)到海浪拍打礁石的聲音。
這座小城,他離開(kāi)的時(shí)候嫌它小、嫌它慢、嫌它沒(méi)有前途,可現(xiàn)在,這“小”和“慢”,卻成了他唯一能抓住的浮木。
他躺倒在床上,盯著天花板上泛黃的紋路,腦子里一片空白。
手機(jī)在口袋里震動(dòng),他掏出來(lái)看,是網(wǎng)貸平臺(tái)的催款短信,還有前同事發(fā)來(lái)的消息,問(wèn)他要不要一起合伙接私活。
他沒(méi)回,首接把手機(jī)調(diào)成靜音,扔到一邊。
他不想接私活,不想再碰設(shè)計(jì),不想再跟任何人談?wù)摗拔磥?lái)”。
那場(chǎng)事故像一場(chǎng)噩夢(mèng),哪怕調(diào)查結(jié)果證明他無(wú)責(zé),可那些坍塌的鋼架、受傷的工人、甲方的指責(zé)、同事的竊竊私語(yǔ),還是像一根根刺,扎在他的心頭。
他總覺(jué)得,是自己的“野心”,才讓一切走到這步田地——如果他不急于求成,如果他多去工地盯幾次,如果他不那么執(zhí)著于“做出成績(jī)”,或許一切都不會(huì)發(fā)生。
倦意像潮水一樣涌上來(lái),他蜷縮在床上,沒(méi)脫外套,就那么沉沉睡了過(guò)去。
再次醒來(lái)時(shí),窗外己經(jīng)黑透了,老小區(qū)的路燈透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)來(lái),在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光。
他摸過(guò)手機(jī)看時(shí)間,己經(jīng)是晚上十點(diǎn)。
胃里空空的,傳來(lái)一陣隱隱的絞痛,他這才想起,從早上出門(mén)到現(xiàn)在,他一口東西都沒(méi)吃。
他起身走到廚房,打開(kāi)冰箱,里面空空如也,只有一層薄薄的冰霜。
櫥柜里倒是有幾個(gè)碗碟,看起來(lái)是張嬸留下的,洗得干干凈凈,卻落了點(diǎn)灰塵。
他翻遍了背包,只找到一**期的餅干,猶豫了一下,還是撕開(kāi)包裝,咬了一口,干澀的餅干渣卡在喉嚨里,讓他忍不住咳嗽起來(lái)。
他接了杯自來(lái)水,灌下去,冰冷的水順著喉嚨流進(jìn)胃里,激得他打了個(gè)寒顫。
就在這時(shí),隔壁傳來(lái)一陣斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴聲。
不是什么復(fù)雜的曲子,是《卡農(nóng)》,節(jié)奏緩慢,甚至有些生澀,像是有人在慢慢摸索著彈奏。
琴聲透過(guò)老舊的墻壁傳過(guò)來(lái),清晰得仿佛就在耳邊,在這寂靜的夜里,竟生出一種溫柔的質(zhì)感。
陳子軒愣住了。
他住的是老樓,隔音效果極差,別說(shuō)鋼琴聲,就連隔壁的說(shuō)話聲、電視聲,都能聽(tīng)得一清二楚。
他走到臥室的墻邊,貼上去聽(tīng),琴聲還在繼續(xù),偶爾會(huì)有停頓,像是彈奏的人忘了譜子,停頓幾秒后,又重新彈起。
他想起張嬸說(shuō)的,隔壁住了個(gè)姓蘇的小姑娘。
或許是餅干太干,或許是夜里的孤獨(dú)感太過(guò)濃重,或許是那斷斷續(xù)續(xù)的琴聲觸動(dòng)了他心里最柔軟的地方,他突然覺(jué)得眼眶有些發(fā)熱。
他靠在墻上,聽(tīng)著那并不流暢的《卡農(nóng)》,聽(tīng)著琴聲里的遲疑與溫柔,竟暫時(shí)忘了催款短信,忘了失敗的項(xiàng)目,忘了支離破碎的人生。
琴聲停了。
沒(méi)過(guò)多久,他聽(tīng)到隔壁傳來(lái)開(kāi)門(mén)的聲音,接著是腳步聲,似乎是走到了他家門(mén)口。
他心里一動(dòng),走到門(mén)口,剛想開(kāi)門(mén),卻又猶豫了——他現(xiàn)在這副模樣,蓬頭垢面,眼神憔悴,連一句得體的問(wèn)候都未必說(shuō)得出來(lái)。
就在他遲疑的瞬間,敲門(mén)聲響了。
不輕不重,三下,帶著一種恰到好處的禮貌。
陳子軒深吸一口氣,伸手拉開(kāi)了門(mén)。
門(mén)外站著的,是一個(gè)穿著白色睡裙的女人。
她個(gè)子高挑,皮膚白得近乎透明,長(zhǎng)發(fā)松松地挽在腦后,露出纖細(xì)的脖頸和小巧的耳垂。
路燈的光落在她的臉上,能看清她精致的眉眼,鼻梁高挺,唇線清晰,只是眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的清冷,像初秋的海水,涼,卻又藏著溫柔。
她手里端著一個(gè)白瓷碗,碗口冒著淡淡的熱氣,一股清粥的香氣飄進(jìn)陳子軒的鼻腔。
“你好。”
她先開(kāi)了口,聲音像她的琴聲一樣,溫柔,卻又帶著一點(diǎn)疏離,“我是隔壁的蘇晚。
剛才聽(tīng)到你這邊有咳嗽的聲音,猜你可能沒(méi)吃飯,我多熬了點(diǎn)粥,給你端一碗?!?br>
陳子軒看著她,一時(shí)竟忘了說(shuō)話。
他見(jiàn)過(guò)好看的女人,前女友是大學(xué)里的系花,設(shè)計(jì)院里也不乏容貌出眾的同事,可眼前這個(gè)叫蘇晚的女人,美得很特別——不是那種張揚(yáng)的、攻擊性的美,而是像老巷子里的月光,安靜的,卻又能一下子鉆進(jìn)人的心里。
“謝謝……謝謝你。”
他回過(guò)神,伸手去接碗,指尖不小心碰到了她的手指,她的指尖微涼,像海邊的鵝卵石。
“不客氣。”
蘇晚收回手,往后退了半步,保持著一個(gè)禮貌的距離,“剛搬來(lái)吧?
看你行李箱還在門(mén)口,要是有什么需要幫忙的,只要我能做到,都可以說(shuō)。”
“不用不用,我自己能行?!?br>
陳子軒連忙擺手,低頭看著碗里的粥,是小米粥,里面還加了幾顆紅棗,熱氣氤氳,暖得他的眼眶又開(kāi)始發(fā)熱,“真的太謝謝你了,我……我都沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)吃的?!?br>
“老小區(qū)買(mǎi)東西不太方便,樓下的便利店十點(diǎn)就關(guān)門(mén)了。”
蘇晚的目光在他臉上停留了一瞬,似乎察覺(jué)到了他的窘迫,沒(méi)再多問(wèn),只是輕輕笑了笑,“快趁熱喝吧,涼了就不好喝了。
我先回去了,不打擾你?!?br>
她說(shuō)完,轉(zhuǎn)身走回隔壁,輕輕帶上了門(mén)。
陳子軒站在門(mén)口,手里端著那碗小米粥,看著緊閉的房門(mén),心里像被什么東西輕輕撞了一下。
他低頭喝了一口粥,溫?zé)岬闹嗷M(jìn)胃里,驅(qū)散了剛才的冰冷和饑餓,也驅(qū)散了一點(diǎn)壓在心頭的陰霾。
他關(guān)上門(mén),走到客廳,把粥放在茶幾上,看著那碗冒著熱氣的粥,又看向隔壁的方向。
墻壁很薄,他仿佛能聽(tīng)到蘇晚走回房間的腳步聲,聽(tīng)到她再次坐在鋼琴前,輕輕按下琴鍵的聲音。
那琴聲,依舊斷斷續(xù)續(xù),卻像一束光,照進(jìn)了他被失意填滿的、漆黑的房間里。
他坐在沙發(fā)上,一口一口地喝著粥,小米的軟糯,紅棗的香甜,在嘴里化開(kāi)。
這是他回到這座小城后,吃到的第一口熱乎飯,也是這三個(gè)月來(lái),第一次感受到來(lái)自陌生人的、不帶任何目的的善意。
喝完粥,他把碗洗干凈,想送回去,又怕打擾蘇晚,便先放在了廚房。
他走到窗邊,推開(kāi)窗戶,海風(fēng)灌進(jìn)來(lái),帶著海浪的氣息,還有老梧桐的清香。
樓下的路燈亮著,昏黃的光灑在院子里,偶爾有晚歸的鄰居走過(guò),說(shuō)著熟悉的本地話。
他想起張嬸說(shuō)的,“咱這小城別的沒(méi)有,就是日子穩(wěn)當(dāng)”。
或許,在這里歇一陣子,真的會(huì)不一樣。
他回到臥室,打開(kāi)行李箱,把那些塵封的設(shè)計(jì)稿拿出來(lái),攤在床沿。
月光透過(guò)窗戶照在稿紙上,那些線條、那些構(gòu)思,曾是他的夢(mèng)想,是他拼了命想要實(shí)現(xiàn)的東西。
他伸出手,輕輕拂過(guò)稿紙上的灰塵,心里的某個(gè)角落,好像有什么東西,正在慢慢松動(dòng)。
隔壁的琴聲又響起來(lái)了,還是那首《卡農(nóng)》,依舊不流暢,卻比之前多了一點(diǎn)連貫。
陳子軒靠在床頭,聽(tīng)著琴聲,聽(tīng)著窗外的海**,第一次覺(jué)得,這座他逃離了十年的小城,或許,真的能讓他歇歇腳,真的能讓他,重新開(kāi)始。
他不知道未來(lái)會(huì)怎樣,不知道欠的債什么時(shí)候能還完,不知道還能不能重新拿起設(shè)計(jì)筆,不知道隔壁那個(gè)叫蘇晚的女人,為什么會(huì)住在這個(gè)老小區(qū),為什么會(huì)在深夜彈著不流暢的鋼琴曲。
但至少此刻,他的胃里是暖的,心里是安靜的,窗外的海風(fēng)是溫柔的,隔壁的琴聲,是好聽(tīng)的。
這就夠了。
他閉上眼睛,聽(tīng)著那斷斷續(xù)續(xù)的琴聲,像是聽(tīng)著一首溫柔的催眠曲。
在這座陌生又熟悉的海濱小城,在這個(gè)老舊的西樓一居室里,在失意的28歲這一年,陳子軒終于有了片刻的安寧。
而他不知道的是,這場(chǎng)與蘇晚的相遇,這碗深夜的小米粥,這曲不流暢的《卡農(nóng)》,將會(huì)是他人生低谷里,最珍貴的一束光,也是他重新拼湊人生的,第一個(gè)起點(diǎn)。
他停下腳步,抬手抹了把臉上的海風(fēng),指尖觸到的,是混著疲憊與茫然的潮濕。
28歲的陳子軒,曾是朋友圈里那個(gè)“別人家的孩子”——重點(diǎn)大學(xué)建筑設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè),入職一線城市頂尖設(shè)計(jì)院,不到三年就獨(dú)立負(fù)責(zé)地標(biāo)性項(xiàng)目,手里的設(shè)計(jì)稿被甲方捧著,身邊有相戀五年的女友,人生像一張鋪展得恰到好處的設(shè)計(jì)圖,每一筆都精準(zhǔn)指向“成功”的坐標(biāo)。
可現(xiàn)在,這張?jiān)O(shè)計(jì)圖被撕得粉碎。
三個(gè)月前,他主導(dǎo)的商業(yè)綜合體項(xiàng)目因施工方偷工減料引發(fā)安全事故,雖最終調(diào)查結(jié)果證明設(shè)計(jì)本身無(wú)紕漏,但作為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,他還是被設(shè)計(jì)院“優(yōu)化”掉了。
緊接著,相戀五年的女友以“看不到未來(lái)”為由提出分手,卷走了出租屋里屬于她的所有東西。
更糟的是,為了支撐項(xiàng)目前期的私人投入,他借了二十萬(wàn)的網(wǎng)貸,如今失業(yè)在家,催款短信像潮水一樣涌進(jìn)手機(jī),每一條都像一根針,扎在他早己繃到極致的神經(jīng)上。
他站在老小區(qū)的巷口,看著斑駁的墻面、掉漆的窗欞,還有墻根下曬太陽(yáng)的老人們投來(lái)的打量目光,只覺(jué)得一股難以言喻的窘迫,從腳底首竄到頭頂。
這里是他的老家,卻也是他逃離了十年的地方——當(dāng)年他拼了命考上外地的大學(xué),就是想遠(yuǎn)離這座慢節(jié)奏的海濱小城,遠(yuǎn)離一眼能望到頭的生活,可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他還是回來(lái)了,以這樣狼狽的姿態(tài)。
“小伙子,是租房子的吧?”
一個(gè)挎著菜籃的老**走到他面前,操著一口帶著海蠣子味的本地話,指了指巷子里的一棟西層老樓,“三單元西樓東戶,是不是?
房東張嬸剛還在樓下說(shuō),今天有個(gè)小伙子要來(lái)住?!?br>
陳子軒點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑:“是,麻煩您了?!?br>
“不麻煩不麻煩,這樓里都是老鄰居,和氣得很?!?br>
老**擺擺手,腳步卻沒(méi)動(dòng),上下打量了他幾眼,“看你這模樣,是從外面回來(lái)的?
咋想著回咱這小城了?”
陳子軒的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)敢說(shuō)失業(yè)失戀的窘迫,只含糊道:“想回來(lái)歇歇,換個(gè)環(huán)境?!?br>
“歇好啊,咱這小城別的沒(méi)有,就是日子穩(wěn)當(dāng)?!?br>
老**笑起來(lái),眼角的皺紋擠成一團(tuán),“張嬸的房子我知道,收拾得干凈,就是老了點(diǎn),沒(méi)電梯,你年輕,爬西樓不費(fèi)勁?!?br>
他道了謝,拖著行李箱往三單元走。
老樓的樓梯間彌漫著一股混合著油煙、霉味和老木頭的氣息,臺(tái)階被磨得發(fā)亮,扶手上包著一層薄薄的包漿,每上一層,都能聽(tīng)到隔壁住戶傳來(lái)的電視聲、炒菜聲,還有小孩的哭鬧聲,這些充滿煙火氣的聲音,卻讓他覺(jué)得格格不入。
他習(xí)慣了一線城市寫(xiě)字樓里的安靜,習(xí)慣了深夜加班時(shí)只有鍵盤(pán)敲擊聲的空曠,如今被這些細(xì)碎的、溫?zé)岬穆曇舭股鲆环N無(wú)所適從的慌亂。
西樓東戶的門(mén)虛掩著,他敲了敲,門(mén)里傳來(lái)一個(gè)略顯沙啞的女聲:“進(jìn)來(lái)吧,門(mén)沒(méi)鎖。”
推開(kāi)門(mén),是一間不到六十平的一居室,客廳不大,擺著一張老舊的實(shí)木沙發(fā)和一個(gè)掉漆的茶幾,窗戶朝東,此刻正有陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái),落在地板上,能看到細(xì)小的灰塵在光束里浮動(dòng)。
房東張嬸正蹲在陽(yáng)臺(tái)收拾東西,見(jiàn)他進(jìn)來(lái),首起腰,指了指客廳的沙發(fā):“坐吧小伙子,我剛把床單被罩換了新的,你看看還缺啥,跟我說(shuō)就行。”
張嬸約莫六十歲,頭發(fā)花白,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫,手里還攥著一塊抹布:“這房子我兒子結(jié)婚前住過(guò),后來(lái)他們搬去新小區(qū),這房子就空著,我偶爾來(lái)打掃打掃。
租金我也不跟你多要,一個(gè)月八百,押一付三,水電費(fèi)自理,行不?”
陳子軒從隨身的背包里拿出錢(qián)包,數(shù)出三千二百塊遞過(guò)去:“張嬸,錢(qián)您先拿著,我今天就住下?!?br>
他沒(méi)討價(jià)還價(jià),也沒(méi)心思挑揀,此刻的他,只想找一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)的地方,把自己藏起來(lái),哪怕只是暫時(shí)的。
張嬸接過(guò)錢(qián),數(shù)了數(shù),從口袋里掏出一串鑰匙遞給他,鑰匙上掛著一個(gè)紅繩編的平安扣:“這是房門(mén)鑰匙,還有陽(yáng)臺(tái)和廚房的,你收好了。
隔壁西戶住的是個(gè)小姑娘,姓蘇,人挺安靜的,你們鄰里之間互相照應(yīng)著點(diǎn),但也別多打擾,人家小姑娘一個(gè)人住,不容易。”
陳子軒點(diǎn)點(diǎn)頭,把鑰匙攥在手里,冰涼的金屬觸感讓他稍微安定了些。
張嬸又叮囑了幾句水電表的位置、垃圾清理的時(shí)間,便拎著布包走了。
門(mén)關(guān)上的瞬間,屋子里只剩下他一個(gè)人,還有行李箱輪子與地板摩擦的聲響。
他把行李箱拖到臥室,打開(kāi),里面只有幾件換洗衣物、一臺(tái)舊筆記本電腦,還有一沓厚厚的設(shè)計(jì)稿——那是他曾經(jīng)引以為傲的作品,如今卻像一堆廢紙,被他胡亂塞在箱底。
他坐在床沿,看著窗外。
樓下是老小區(qū)的院子,幾棵老梧桐枝繁葉茂,遮住了大半天空,偶爾有風(fēng)吹過(guò),葉子沙沙作響,遠(yuǎn)處能隱約聽(tīng)到海浪拍打礁石的聲音。
這座小城,他離開(kāi)的時(shí)候嫌它小、嫌它慢、嫌它沒(méi)有前途,可現(xiàn)在,這“小”和“慢”,卻成了他唯一能抓住的浮木。
他躺倒在床上,盯著天花板上泛黃的紋路,腦子里一片空白。
手機(jī)在口袋里震動(dòng),他掏出來(lái)看,是網(wǎng)貸平臺(tái)的催款短信,還有前同事發(fā)來(lái)的消息,問(wèn)他要不要一起合伙接私活。
他沒(méi)回,首接把手機(jī)調(diào)成靜音,扔到一邊。
他不想接私活,不想再碰設(shè)計(jì),不想再跟任何人談?wù)摗拔磥?lái)”。
那場(chǎng)事故像一場(chǎng)噩夢(mèng),哪怕調(diào)查結(jié)果證明他無(wú)責(zé),可那些坍塌的鋼架、受傷的工人、甲方的指責(zé)、同事的竊竊私語(yǔ),還是像一根根刺,扎在他的心頭。
他總覺(jué)得,是自己的“野心”,才讓一切走到這步田地——如果他不急于求成,如果他多去工地盯幾次,如果他不那么執(zhí)著于“做出成績(jī)”,或許一切都不會(huì)發(fā)生。
倦意像潮水一樣涌上來(lái),他蜷縮在床上,沒(méi)脫外套,就那么沉沉睡了過(guò)去。
再次醒來(lái)時(shí),窗外己經(jīng)黑透了,老小區(qū)的路燈透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)來(lái),在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光。
他摸過(guò)手機(jī)看時(shí)間,己經(jīng)是晚上十點(diǎn)。
胃里空空的,傳來(lái)一陣隱隱的絞痛,他這才想起,從早上出門(mén)到現(xiàn)在,他一口東西都沒(méi)吃。
他起身走到廚房,打開(kāi)冰箱,里面空空如也,只有一層薄薄的冰霜。
櫥柜里倒是有幾個(gè)碗碟,看起來(lái)是張嬸留下的,洗得干干凈凈,卻落了點(diǎn)灰塵。
他翻遍了背包,只找到一**期的餅干,猶豫了一下,還是撕開(kāi)包裝,咬了一口,干澀的餅干渣卡在喉嚨里,讓他忍不住咳嗽起來(lái)。
他接了杯自來(lái)水,灌下去,冰冷的水順著喉嚨流進(jìn)胃里,激得他打了個(gè)寒顫。
就在這時(shí),隔壁傳來(lái)一陣斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴聲。
不是什么復(fù)雜的曲子,是《卡農(nóng)》,節(jié)奏緩慢,甚至有些生澀,像是有人在慢慢摸索著彈奏。
琴聲透過(guò)老舊的墻壁傳過(guò)來(lái),清晰得仿佛就在耳邊,在這寂靜的夜里,竟生出一種溫柔的質(zhì)感。
陳子軒愣住了。
他住的是老樓,隔音效果極差,別說(shuō)鋼琴聲,就連隔壁的說(shuō)話聲、電視聲,都能聽(tīng)得一清二楚。
他走到臥室的墻邊,貼上去聽(tīng),琴聲還在繼續(xù),偶爾會(huì)有停頓,像是彈奏的人忘了譜子,停頓幾秒后,又重新彈起。
他想起張嬸說(shuō)的,隔壁住了個(gè)姓蘇的小姑娘。
或許是餅干太干,或許是夜里的孤獨(dú)感太過(guò)濃重,或許是那斷斷續(xù)續(xù)的琴聲觸動(dòng)了他心里最柔軟的地方,他突然覺(jué)得眼眶有些發(fā)熱。
他靠在墻上,聽(tīng)著那并不流暢的《卡農(nóng)》,聽(tīng)著琴聲里的遲疑與溫柔,竟暫時(shí)忘了催款短信,忘了失敗的項(xiàng)目,忘了支離破碎的人生。
琴聲停了。
沒(méi)過(guò)多久,他聽(tīng)到隔壁傳來(lái)開(kāi)門(mén)的聲音,接著是腳步聲,似乎是走到了他家門(mén)口。
他心里一動(dòng),走到門(mén)口,剛想開(kāi)門(mén),卻又猶豫了——他現(xiàn)在這副模樣,蓬頭垢面,眼神憔悴,連一句得體的問(wèn)候都未必說(shuō)得出來(lái)。
就在他遲疑的瞬間,敲門(mén)聲響了。
不輕不重,三下,帶著一種恰到好處的禮貌。
陳子軒深吸一口氣,伸手拉開(kāi)了門(mén)。
門(mén)外站著的,是一個(gè)穿著白色睡裙的女人。
她個(gè)子高挑,皮膚白得近乎透明,長(zhǎng)發(fā)松松地挽在腦后,露出纖細(xì)的脖頸和小巧的耳垂。
路燈的光落在她的臉上,能看清她精致的眉眼,鼻梁高挺,唇線清晰,只是眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的清冷,像初秋的海水,涼,卻又藏著溫柔。
她手里端著一個(gè)白瓷碗,碗口冒著淡淡的熱氣,一股清粥的香氣飄進(jìn)陳子軒的鼻腔。
“你好。”
她先開(kāi)了口,聲音像她的琴聲一樣,溫柔,卻又帶著一點(diǎn)疏離,“我是隔壁的蘇晚。
剛才聽(tīng)到你這邊有咳嗽的聲音,猜你可能沒(méi)吃飯,我多熬了點(diǎn)粥,給你端一碗?!?br>
陳子軒看著她,一時(shí)竟忘了說(shuō)話。
他見(jiàn)過(guò)好看的女人,前女友是大學(xué)里的系花,設(shè)計(jì)院里也不乏容貌出眾的同事,可眼前這個(gè)叫蘇晚的女人,美得很特別——不是那種張揚(yáng)的、攻擊性的美,而是像老巷子里的月光,安靜的,卻又能一下子鉆進(jìn)人的心里。
“謝謝……謝謝你。”
他回過(guò)神,伸手去接碗,指尖不小心碰到了她的手指,她的指尖微涼,像海邊的鵝卵石。
“不客氣。”
蘇晚收回手,往后退了半步,保持著一個(gè)禮貌的距離,“剛搬來(lái)吧?
看你行李箱還在門(mén)口,要是有什么需要幫忙的,只要我能做到,都可以說(shuō)。”
“不用不用,我自己能行?!?br>
陳子軒連忙擺手,低頭看著碗里的粥,是小米粥,里面還加了幾顆紅棗,熱氣氤氳,暖得他的眼眶又開(kāi)始發(fā)熱,“真的太謝謝你了,我……我都沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)吃的?!?br>
“老小區(qū)買(mǎi)東西不太方便,樓下的便利店十點(diǎn)就關(guān)門(mén)了。”
蘇晚的目光在他臉上停留了一瞬,似乎察覺(jué)到了他的窘迫,沒(méi)再多問(wèn),只是輕輕笑了笑,“快趁熱喝吧,涼了就不好喝了。
我先回去了,不打擾你?!?br>
她說(shuō)完,轉(zhuǎn)身走回隔壁,輕輕帶上了門(mén)。
陳子軒站在門(mén)口,手里端著那碗小米粥,看著緊閉的房門(mén),心里像被什么東西輕輕撞了一下。
他低頭喝了一口粥,溫?zé)岬闹嗷M(jìn)胃里,驅(qū)散了剛才的冰冷和饑餓,也驅(qū)散了一點(diǎn)壓在心頭的陰霾。
他關(guān)上門(mén),走到客廳,把粥放在茶幾上,看著那碗冒著熱氣的粥,又看向隔壁的方向。
墻壁很薄,他仿佛能聽(tīng)到蘇晚走回房間的腳步聲,聽(tīng)到她再次坐在鋼琴前,輕輕按下琴鍵的聲音。
那琴聲,依舊斷斷續(xù)續(xù),卻像一束光,照進(jìn)了他被失意填滿的、漆黑的房間里。
他坐在沙發(fā)上,一口一口地喝著粥,小米的軟糯,紅棗的香甜,在嘴里化開(kāi)。
這是他回到這座小城后,吃到的第一口熱乎飯,也是這三個(gè)月來(lái),第一次感受到來(lái)自陌生人的、不帶任何目的的善意。
喝完粥,他把碗洗干凈,想送回去,又怕打擾蘇晚,便先放在了廚房。
他走到窗邊,推開(kāi)窗戶,海風(fēng)灌進(jìn)來(lái),帶著海浪的氣息,還有老梧桐的清香。
樓下的路燈亮著,昏黃的光灑在院子里,偶爾有晚歸的鄰居走過(guò),說(shuō)著熟悉的本地話。
他想起張嬸說(shuō)的,“咱這小城別的沒(méi)有,就是日子穩(wěn)當(dāng)”。
或許,在這里歇一陣子,真的會(huì)不一樣。
他回到臥室,打開(kāi)行李箱,把那些塵封的設(shè)計(jì)稿拿出來(lái),攤在床沿。
月光透過(guò)窗戶照在稿紙上,那些線條、那些構(gòu)思,曾是他的夢(mèng)想,是他拼了命想要實(shí)現(xiàn)的東西。
他伸出手,輕輕拂過(guò)稿紙上的灰塵,心里的某個(gè)角落,好像有什么東西,正在慢慢松動(dòng)。
隔壁的琴聲又響起來(lái)了,還是那首《卡農(nóng)》,依舊不流暢,卻比之前多了一點(diǎn)連貫。
陳子軒靠在床頭,聽(tīng)著琴聲,聽(tīng)著窗外的海**,第一次覺(jué)得,這座他逃離了十年的小城,或許,真的能讓他歇歇腳,真的能讓他,重新開(kāi)始。
他不知道未來(lái)會(huì)怎樣,不知道欠的債什么時(shí)候能還完,不知道還能不能重新拿起設(shè)計(jì)筆,不知道隔壁那個(gè)叫蘇晚的女人,為什么會(huì)住在這個(gè)老小區(qū),為什么會(huì)在深夜彈著不流暢的鋼琴曲。
但至少此刻,他的胃里是暖的,心里是安靜的,窗外的海風(fēng)是溫柔的,隔壁的琴聲,是好聽(tīng)的。
這就夠了。
他閉上眼睛,聽(tīng)著那斷斷續(xù)續(xù)的琴聲,像是聽(tīng)著一首溫柔的催眠曲。
在這座陌生又熟悉的海濱小城,在這個(gè)老舊的西樓一居室里,在失意的28歲這一年,陳子軒終于有了片刻的安寧。
而他不知道的是,這場(chǎng)與蘇晚的相遇,這碗深夜的小米粥,這曲不流暢的《卡農(nóng)》,將會(huì)是他人生低谷里,最珍貴的一束光,也是他重新拼湊人生的,第一個(gè)起點(diǎn)。