李鳳芝在女兒墳前燒紙時(shí)，火苗突然打旋兒。

當(dāng)晚她夢(mèng)見(jiàn)女兒穿著紅嫁衣，站在炕沿邊不說(shuō)話。

村里接二連三有人做同樣的夢(mèng)，窗臺(tái)上還出現(xiàn)帶著露水的野花。

**哆嗦著告訴她：“娟子被配了陰婚，怨氣沖天?！?br>
她想起女兒死前問(wèn)過(guò)：“媽，井水涼不涼？”

那年拒了村長(zhǎng)兒子的提親，女兒就投了井。

直到**做法事那晚，井里浮起另一具穿新郎服的尸骨。

李鳳芝才明白，女兒不是逃婚，是逃命。

三月初的東北，冬天像頭賴在炕上的老狗，明明身子骨早該挪窩了，偏還戀著最后一點(diǎn)暖和氣兒，遲遲不肯徹底咽下那口寒氣。

風(fēng)刮在臉上，依舊帶著小刀片似的鋒利，吹得老林子嗚嗚咽咽，像藏著什么委屈。

村東頭那片墳圈子，更是冷清得瘆人，枯草在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖，露出底下凍得梆硬的黃土疙瘩。

李鳳芝裹緊身上那件洗得發(fā)白、打著深藍(lán)色補(bǔ)丁的舊棉襖，深一腳淺一腳地走在通往墳圈子的土路上。

路邊的積雪化得差不多了，**出泥濘的黑土，踩上去又粘又滑。

她挎著個(gè)破舊的柳條籃子，里面裝著一沓厚厚的黃錢紙，幾樣粗糙的點(diǎn)心，還有一小瓶自家釀的高粱燒。

籃子隨著她的腳步一顛一顛，發(fā)出輕微的吱呀聲。

她走得慢，腰桿卻挺得直，只是那雙眼睛，渾濁得像蒙了層老井的苔蘚，沒(méi)什么光亮，直勾勾地盯著前頭那片墳包。

今天是娟子的忌日。

三年了。

找到娟子那座矮小的墳包時(shí)，李鳳芝停下腳步，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口白氣，那氣兒在冷風(fēng)里打了個(gè)旋兒，很快就散了。

她蹲下身，也不嫌那凍土冰涼硌人，伸手拔掉墳頭上幾根倔強(qiáng)的枯草根，動(dòng)作有些遲緩，帶著一種近乎麻木的細(xì)致。

黃土凍得像鐵板，手指摳上去生疼。

她把籃子放在一邊，拿出帶來(lái)的東西，一碟硬邦邦的爐果，幾個(gè)干癟的蘋(píng)果，還有那瓶燒酒，一一擺在墳前那塊粗糙的青石板上。

“娟兒啊，媽來(lái)看你了。”

李鳳芝的聲音干澀，像破風(fēng)箱拉出來(lái)的調(diào)子，沒(méi)什么起伏，飄散在空曠的墳地里。

她劃著火柴，橘紅色的火苗噗地亮起，舔上粗糙的黃錢紙。

火舌貪婪地卷著紙邊，發(fā)出輕微的嗶嗶聲。

黃紙扭曲著變黑，蜷縮，化作一片片帶著