第1章 1955，醒來(lái)是學(xué)渣
四合院：我許大茂是大學(xué)生
許建國(guó)是被一陣尖銳的呵斥聲吵醒的。
“許大茂！
你個(gè)兔崽子！
上課又睡覺！
昨天的作業(yè)呢？
是不是又沒寫？！”
一根粉筆頭精準(zhǔn)地砸在他的額頭上，帶來(lái)輕微的刺痛。
許建國(guó)猛地抬起頭，眼前是一片朦朧。
老舊的黑板，斑駁的墻壁，一張張帶著稚氣又穿著樸素的小臉，正齊刷刷地回頭看他，眼神里帶著慣常的看熱鬧的戲謔。
***，戴著高度近***、氣得臉色發(fā)青的中年老師，正用教鞭狠狠敲著講桌。
許建國(guó)，不，他腦子里瞬間涌入了另一個(gè)人的記憶——許大茂，北平市（此時(shí)還未改名）第X中學(xué)初中部二年級(jí)學(xué)生。
1955年！
我穿成了《情滿西合院》里的許大茂？
還是少年版？！
一股巨大的荒謬感席卷了他。
他記得自己是個(gè)剛畢業(yè)沒多久的社畜，加班猝死后，竟然回到了這個(gè)火紅的年代，還成了那個(gè)一輩子壞得流油、最后絕戶的許大茂？
“許大茂！
我跟你說話呢！
作業(yè)！”
老師的聲音更嚴(yán)厲了。
許建國(guó)下意識(shí)地低頭看向自己的課桌。
破舊的木頭桌面上刻著歪歪扭扭的“早”字，一本翻毛了邊的語(yǔ)文課本下面，壓著一張空空如也的算術(shù)作業(yè)紙。
原主許大茂，根本就是個(gè)學(xué)渣，心思全用在怎么調(diào)皮搗蛋、怎么捉弄同學(xué)上了。
按照原定的人生軌跡，他初中畢業(yè)后，會(huì)子承父業(yè)，去軋鋼廠當(dāng)個(gè)電影放映員學(xué)徒，然后靠著這點(diǎn)“技術(shù)”和滿肚子壞水，在西合院里跟傻柱斗一輩子，最后落得個(gè)凄慘收?qǐng)觥?br>
放映員？
許建國(guó)（以下統(tǒng)稱許大茂）在心里嗤笑一聲。
在這個(gè)即將迎來(lái)巨變的時(shí)代，一個(gè)放映員算什么？
哪怕將來(lái)能撈點(diǎn)油水，也不過是井底之蛙。
熟知?dú)v史走向的他深知，未來(lái)幾十年，知識(shí)和技術(shù)才是真正的硬通貨，是通往更高層面的敲門磚。
“王老師，”許大茂站起身，沒有像往常那樣嬉皮笑臉地狡辯，而是露出了一個(gè)帶著歉意的、屬于好學(xué)生的誠(chéng)懇表情，“對(duì)不起，王老師。
我……我昨天有點(diǎn)發(fā)燒，頭暈得厲害，實(shí)在沒寫完。
我下午放學(xué)之前一定補(bǔ)上交給您！”
這番態(tài)度誠(chéng)懇、邏輯清晰的話，讓全班同學(xué)和***的王老師都愣住了。
這還是那個(gè)一被批評(píng)就梗著脖子頂嘴的許大茂嗎？
發(fā)燒？
這借口聽著都新鮮！
但他那表情，又不像是裝的。
王老師將信將疑，但伸手不打笑臉人，尤其對(duì)方還是個(gè)半大孩子。
他皺著眉頭揮揮手：“坐下！
放學(xué)之前交不上來(lái)，看我怎么收拾你！
好好聽課！”
許大茂乖乖坐下，心思卻早己飛出了課堂。
他迅速梳理著現(xiàn)狀：1955年，這是一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)！
公私合營(yíng)剛開始，第一個(gè)五年計(jì)劃正轟轟烈烈地進(jìn)行。
最重要的是——何大清還沒跑路！
傻柱**還在，傻柱現(xiàn)在應(yīng)該還是個(gè)被**逼著學(xué)廚的半大孩子，遠(yuǎn)不是后來(lái)那個(gè)混不吝的“傻柱”。
秦淮茹還沒嫁進(jìn)西合院，賈東旭還活蹦亂跳。
整個(gè)西合院的悲劇，都還沒有拉開序幕。
而他自己，許大茂，還是一個(gè)初中生！
這意味著，他擁有著最寶貴的資本——時(shí)間，和改變命運(yùn)的可能！
放映員？
沒什么意思。
他要讀書，要考高中，要上大學(xué)！
在這個(gè)大學(xué)生堪比“文曲星下凡”的年代，一個(gè)大學(xué)文憑，足以讓他徹底跳出西合院這個(gè)小小的“池塘”，甚至跳出軋鋼廠這個(gè)系統(tǒng)，擁有一個(gè)許大茂原本根本無(wú)法想象的廣闊未來(lái)。
下課鈴響了。
同學(xué)們一窩蜂地涌出教室。
許大茂卻坐在位置上沒動(dòng)，攤開那張空白的算術(shù)作業(yè)。
上面的題目在他這個(gè)經(jīng)歷過高考洗禮的現(xiàn)代靈魂看來(lái)，簡(jiǎn)單得令人發(fā)指。
他拿起鉛筆，唰唰唰地寫了起來(lái)。
速度之快，字跡之工整，讓旁邊一個(gè)準(zhǔn)備看他笑話的同學(xué)目瞪口呆。
“喂，許大茂，你……你抄誰(shuí)的??？”
許大茂頭也不抬，淡淡地說：“自己寫的。
這么簡(jiǎn)單，還用抄？”
放學(xué)路上，許大茂背著打了好幾個(gè)補(bǔ)丁的書包，故意繞路經(jīng)過南鑼鼓巷95號(hào)院門口。
他需要親眼確認(rèn)一下這個(gè)“夢(mèng)開始的地方”。
院門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)炒菜的香味和街坊的閑聊聲。
就在這時(shí)，一個(gè)身材高大、圍著圍裙的中年男人拎著一條魚走出來(lái)，對(duì)著院里喊了一嗓子：“柱子！
別瞎跑了！
回來(lái)剝蒜！”
“哎！
知道了爸！”
一個(gè)半大小子的聲音從院里傳來(lái)，帶著點(diǎn)不情愿，但還是老老實(shí)實(shí)地應(yīng)了。
許大茂眼神一凝。
那個(gè)中年男人，就是何大清，此時(shí)還是個(gè)顧家的壯年廚子。
而那個(gè)跑出來(lái)的半大小子，寸頭，虎頭虎腦，不是少年傻柱是誰(shuí)？
此時(shí)的傻柱，臉上還沒有后來(lái)的戾氣和混不吝，只是個(gè)普通的、有點(diǎn)淘氣的半大少年。
何大清看到門口站著的許大茂，隨口打了聲招呼：“呦，大茂放學(xué)了？
站門口干嘛，不回家吃飯？”
許大茂臉上立刻堆起一個(gè)屬于這個(gè)年紀(jì)的、略顯靦腆的笑容：“何叔好！
我這就回?！?br>
他的目光與正準(zhǔn)備跑回家的傻柱對(duì)上。
傻柱看了他一眼，沒什么特別的表示。
在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他們倆雖然住得近，但一個(gè)學(xué)廚，一個(gè)上學(xué)，交集不多，遠(yuǎn)沒到后來(lái)那種針尖對(duì)麥芒的地步。
許大茂心里有了底。
他轉(zhuǎn)身離開，腳步堅(jiān)定。
當(dāng)放映員，和傻柱在西合院里為了點(diǎn)雞毛蒜皮斗一輩子？
太低級(jí)了。
他的戰(zhàn)場(chǎng)，在課堂，在考場(chǎng)，在未來(lái)那個(gè)由知識(shí)和機(jī)遇構(gòu)建的廣闊天地。
這一世，他許大茂（許建國(guó)），要換一種活法。
讀書，才是這個(gè)時(shí)代最厲害的“金手指”。
他要考上最好的高中，然后進(jìn)軍頂尖大學(xué)。
至于西合院里的那些是是非非……等他學(xué)有所成，站在更高的地方時(shí)，或許，一切都將變得微不足道。
第一步，先把落下的功課，全部補(bǔ)上來(lái)！
許大茂捏了捏書包里那本嶄新的筆記本，眼中閃過一抹銳利的光。
“許大茂！
你個(gè)兔崽子！
上課又睡覺！
昨天的作業(yè)呢？
是不是又沒寫？！”
一根粉筆頭精準(zhǔn)地砸在他的額頭上，帶來(lái)輕微的刺痛。
許建國(guó)猛地抬起頭，眼前是一片朦朧。
老舊的黑板，斑駁的墻壁，一張張帶著稚氣又穿著樸素的小臉，正齊刷刷地回頭看他，眼神里帶著慣常的看熱鬧的戲謔。
***，戴著高度近***、氣得臉色發(fā)青的中年老師，正用教鞭狠狠敲著講桌。
許建國(guó)，不，他腦子里瞬間涌入了另一個(gè)人的記憶——許大茂，北平市（此時(shí)還未改名）第X中學(xué)初中部二年級(jí)學(xué)生。
1955年！
我穿成了《情滿西合院》里的許大茂？
還是少年版？！
一股巨大的荒謬感席卷了他。
他記得自己是個(gè)剛畢業(yè)沒多久的社畜，加班猝死后，竟然回到了這個(gè)火紅的年代，還成了那個(gè)一輩子壞得流油、最后絕戶的許大茂？
“許大茂！
我跟你說話呢！
作業(yè)！”
老師的聲音更嚴(yán)厲了。
許建國(guó)下意識(shí)地低頭看向自己的課桌。
破舊的木頭桌面上刻著歪歪扭扭的“早”字，一本翻毛了邊的語(yǔ)文課本下面，壓著一張空空如也的算術(shù)作業(yè)紙。
原主許大茂，根本就是個(gè)學(xué)渣，心思全用在怎么調(diào)皮搗蛋、怎么捉弄同學(xué)上了。
按照原定的人生軌跡，他初中畢業(yè)后，會(huì)子承父業(yè)，去軋鋼廠當(dāng)個(gè)電影放映員學(xué)徒，然后靠著這點(diǎn)“技術(shù)”和滿肚子壞水，在西合院里跟傻柱斗一輩子，最后落得個(gè)凄慘收?qǐng)觥?br>
放映員？
許建國(guó)（以下統(tǒng)稱許大茂）在心里嗤笑一聲。
在這個(gè)即將迎來(lái)巨變的時(shí)代，一個(gè)放映員算什么？
哪怕將來(lái)能撈點(diǎn)油水，也不過是井底之蛙。
熟知?dú)v史走向的他深知，未來(lái)幾十年，知識(shí)和技術(shù)才是真正的硬通貨，是通往更高層面的敲門磚。
“王老師，”許大茂站起身，沒有像往常那樣嬉皮笑臉地狡辯，而是露出了一個(gè)帶著歉意的、屬于好學(xué)生的誠(chéng)懇表情，“對(duì)不起，王老師。
我……我昨天有點(diǎn)發(fā)燒，頭暈得厲害，實(shí)在沒寫完。
我下午放學(xué)之前一定補(bǔ)上交給您！”
這番態(tài)度誠(chéng)懇、邏輯清晰的話，讓全班同學(xué)和***的王老師都愣住了。
這還是那個(gè)一被批評(píng)就梗著脖子頂嘴的許大茂嗎？
發(fā)燒？
這借口聽著都新鮮！
但他那表情，又不像是裝的。
王老師將信將疑，但伸手不打笑臉人，尤其對(duì)方還是個(gè)半大孩子。
他皺著眉頭揮揮手：“坐下！
放學(xué)之前交不上來(lái)，看我怎么收拾你！
好好聽課！”
許大茂乖乖坐下，心思卻早己飛出了課堂。
他迅速梳理著現(xiàn)狀：1955年，這是一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)！
公私合營(yíng)剛開始，第一個(gè)五年計(jì)劃正轟轟烈烈地進(jìn)行。
最重要的是——何大清還沒跑路！
傻柱**還在，傻柱現(xiàn)在應(yīng)該還是個(gè)被**逼著學(xué)廚的半大孩子，遠(yuǎn)不是后來(lái)那個(gè)混不吝的“傻柱”。
秦淮茹還沒嫁進(jìn)西合院，賈東旭還活蹦亂跳。
整個(gè)西合院的悲劇，都還沒有拉開序幕。
而他自己，許大茂，還是一個(gè)初中生！
這意味著，他擁有著最寶貴的資本——時(shí)間，和改變命運(yùn)的可能！
放映員？
沒什么意思。
他要讀書，要考高中，要上大學(xué)！
在這個(gè)大學(xué)生堪比“文曲星下凡”的年代，一個(gè)大學(xué)文憑，足以讓他徹底跳出西合院這個(gè)小小的“池塘”，甚至跳出軋鋼廠這個(gè)系統(tǒng)，擁有一個(gè)許大茂原本根本無(wú)法想象的廣闊未來(lái)。
下課鈴響了。
同學(xué)們一窩蜂地涌出教室。
許大茂卻坐在位置上沒動(dòng)，攤開那張空白的算術(shù)作業(yè)。
上面的題目在他這個(gè)經(jīng)歷過高考洗禮的現(xiàn)代靈魂看來(lái)，簡(jiǎn)單得令人發(fā)指。
他拿起鉛筆，唰唰唰地寫了起來(lái)。
速度之快，字跡之工整，讓旁邊一個(gè)準(zhǔn)備看他笑話的同學(xué)目瞪口呆。
“喂，許大茂，你……你抄誰(shuí)的??？”
許大茂頭也不抬，淡淡地說：“自己寫的。
這么簡(jiǎn)單，還用抄？”
放學(xué)路上，許大茂背著打了好幾個(gè)補(bǔ)丁的書包，故意繞路經(jīng)過南鑼鼓巷95號(hào)院門口。
他需要親眼確認(rèn)一下這個(gè)“夢(mèng)開始的地方”。
院門虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)炒菜的香味和街坊的閑聊聲。
就在這時(shí)，一個(gè)身材高大、圍著圍裙的中年男人拎著一條魚走出來(lái)，對(duì)著院里喊了一嗓子：“柱子！
別瞎跑了！
回來(lái)剝蒜！”
“哎！
知道了爸！”
一個(gè)半大小子的聲音從院里傳來(lái)，帶著點(diǎn)不情愿，但還是老老實(shí)實(shí)地應(yīng)了。
許大茂眼神一凝。
那個(gè)中年男人，就是何大清，此時(shí)還是個(gè)顧家的壯年廚子。
而那個(gè)跑出來(lái)的半大小子，寸頭，虎頭虎腦，不是少年傻柱是誰(shuí)？
此時(shí)的傻柱，臉上還沒有后來(lái)的戾氣和混不吝，只是個(gè)普通的、有點(diǎn)淘氣的半大少年。
何大清看到門口站著的許大茂，隨口打了聲招呼：“呦，大茂放學(xué)了？
站門口干嘛，不回家吃飯？”
許大茂臉上立刻堆起一個(gè)屬于這個(gè)年紀(jì)的、略顯靦腆的笑容：“何叔好！
我這就回?！?br>
他的目光與正準(zhǔn)備跑回家的傻柱對(duì)上。
傻柱看了他一眼，沒什么特別的表示。
在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他們倆雖然住得近，但一個(gè)學(xué)廚，一個(gè)上學(xué)，交集不多，遠(yuǎn)沒到后來(lái)那種針尖對(duì)麥芒的地步。
許大茂心里有了底。
他轉(zhuǎn)身離開，腳步堅(jiān)定。
當(dāng)放映員，和傻柱在西合院里為了點(diǎn)雞毛蒜皮斗一輩子？
太低級(jí)了。
他的戰(zhàn)場(chǎng)，在課堂，在考場(chǎng)，在未來(lái)那個(gè)由知識(shí)和機(jī)遇構(gòu)建的廣闊天地。
這一世，他許大茂（許建國(guó)），要換一種活法。
讀書，才是這個(gè)時(shí)代最厲害的“金手指”。
他要考上最好的高中，然后進(jìn)軍頂尖大學(xué)。
至于西合院里的那些是是非非……等他學(xué)有所成，站在更高的地方時(shí)，或許，一切都將變得微不足道。
第一步，先把落下的功課，全部補(bǔ)上來(lái)！
許大茂捏了捏書包里那本嶄新的筆記本，眼中閃過一抹銳利的光。