01
林霧站在臥室門口，外套已經(jīng)穿好，包也背上了。
我靠在床上，左腳打著石膏，剛從醫(yī)院回來(lái)不到三天。
“你要去哪？”
“江宇的狗丟了，我去幫他找?！彼碇睔鈮选?br>我愣了一下。
江宇，她前男友。
今天是我出車禍的第十天。
“你請(qǐng)了幾天假？”
“五天。”
五天，給前男友的狗請(qǐng)五天假。
我出車禍那天她來(lái)了兩個(gè)小時(shí)就走了，說(shuō)娘家有事。
我指了指自己的腿，盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)沒(méi)那么沖：“我這腿能自己下樓買飯還是能單腿蹦著上廁所？”
林霧撇撇嘴。
那個(gè)表情我太熟悉了，每次她覺(jué)得我無(wú)理取鬧就會(huì)這樣。
“你一個(gè)大男人還能跟狗吃醋嗎？”她說(shuō)，“狗也是一條命，走丟了你知不知道多危險(xiǎn)？江宇都急瘋了。”
我沒(méi)忍住。
“我出車禍那天你待了兩小時(shí)就走了，合著我這命不如狗？”
林霧臉色變了。
“你說(shuō)話怎么這么難聽(tīng)？我娘家那天是真有事，我媽打電話來(lái)說(shuō)我爸不舒服，我能不回去？你怎么這么小心眼？”
“那**現(xiàn)在舒服了嗎？”
“你——”
“你去看過(guò)嗎？”我問(wèn)，“從那天到現(xiàn)在十天了，你去看過(guò)**嗎？”
她噎住了。
我看她那副表情就知道，她根本沒(méi)去。
娘家有事只是個(gè)借口，一個(gè)能讓她心安理得離開(kāi)醫(yī)院的理由。
“陸尋你別在這跟我抬杠，”林霧語(yǔ)氣軟了一點(diǎn)，但還是那副理直氣壯的樣子，“江宇那邊是真的急，他的**了三年，感情很深，你不養(yǎng)狗你不懂?！?br>我確實(shí)不養(yǎng)狗。
但我懂什么叫夫妻。
“行，我不懂?！蔽艺f(shuō)。
林霧看了我一眼，大概沒(méi)想到我這么快就松口，她拎了拎背包帶子：“那我走了，你自己點(diǎn)外賣，冰箱里也有速凍餃子?！?br>“五天？”
“看情況，找到狗就回來(lái)?！?br>她說(shuō)得輕描淡寫，好像只是去樓下超市買瓶醬油。
大門關(guān)上的時(shí)候我聽(tīng)見(jiàn)鎖舌彈進(jìn)卡槽的聲音，咔噠一下，很輕。
房間里突然就安靜了。
安靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱壓縮機(jī)啟動(dòng)的嗡嗡聲。
我低頭看了看自己的腿，石膏上還有醫(yī)院護(hù)士用記號(hào)筆畫的**笑臉，當(dāng)時(shí)林霧站在旁邊，護(hù)士問(wèn)她要不要畫一個(gè)，她笑著說(shuō)好啊