第1章 雨夜的方程式
熵增與游戲
2003年，江城的梅雨季來(lái)得猝不及防。
連續(xù)一周的暴雨將老城區(qū)的青石板路泡得發(fā)亮，巷弄間彌漫著潮濕的霉味，像極了被時(shí)光遺忘的角落。
林硯推開(kāi)“拾光”書(shū)店的木門時(shí)，雨勢(shì)正急。
他身上的黑色沖鋒衣沾著水珠，眼鏡片被霧氣蒙住，鏡片后的眼睛卻亮得驚人。
書(shū)店老板是個(gè)跛腳的老頭，正趴在柜臺(tái)上打盹，收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)本地新聞，播報(bào)著近期連續(xù)發(fā)生的三起離奇失蹤案。
“還沒(méi)打烊？”
林硯的聲音很輕，帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞。
他是這里的常客，準(zhǔn)確說(shuō)，是沖著書(shū)店后院那間堆滿舊期刊的儲(chǔ)藏室來(lái)的——那里有全市最全的九十年代化學(xué)學(xué)報(bào)。
老頭抬起頭，揉了揉眼睛：“等你呢，小林。
剛才有個(gè)年輕人來(lái)找你，說(shuō)跟你約好了，在里面等半天了?！?br>
林硯皺眉。
他沒(méi)約任何人。
儲(chǔ)藏室的門虛掩著，透出微弱的臺(tái)燈燈光。
推開(kāi)門的瞬間，一股混合著油墨、紙張和淡淡消毒水的氣味撲面而來(lái)。
一個(gè)穿著白色襯衫的年輕人正坐在堆滿期刊的地板上，手里拿著一支筆，在草稿紙上飛快地演算著什么，密密麻麻的公式占據(jù)了大半個(gè)紙面。
聽(tīng)到動(dòng)靜，年輕人抬起頭。
他的頭發(fā)打理得一絲不茍，五官干凈利落，眼神銳利如鷹，像是能穿透一切迷霧。
“林硯？”
他開(kāi)口，聲音帶著恰到好處的禮貌，卻又透著一股疏離感，“我叫江澈?！?br>
林硯沒(méi)動(dòng)，指尖下意識(shí)地摩挲著口袋里的薄荷糖——這是他思考時(shí)的習(xí)慣。
他擅長(zhǎng)心理學(xué)和化學(xué)，對(duì)人的微表情和情緒變化極其敏感，眼前這個(gè)叫江澈的人，呼吸平穩(wěn)，眼神專注，沒(méi)有任何說(shuō)謊或緊張的跡象，但他身上那股過(guò)于冷靜的氣質(zhì)，讓林硯本能地警惕。
“我們認(rèn)識(shí)？”
林硯問(wèn)。
江澈放下筆，指了指草稿紙上的公式：“三天前，城郊廢棄化工廠發(fā)現(xiàn)第一具失蹤者的**，死者體內(nèi)檢測(cè)出高濃度的不明生物堿，警方公開(kāi)了部分化學(xué)分析數(shù)據(jù)。
我算了一下，這個(gè)生物堿的分子結(jié)構(gòu)，需要一種特殊的催化劑才能合成，而這種催化劑的制備方法，只有你在兩年前發(fā)表的一篇論文里提到過(guò)?！?br>
林硯的瞳孔微微收縮。
那篇論文是他本科畢業(yè)設(shè)計(jì)的延伸，涉及一種罕見(jiàn)的植物提取物催化反應(yīng)，因?yàn)閷?shí)用性不高，幾乎無(wú)人問(wèn)津。
他沒(méi)想到會(huì)有人注意到，更沒(méi)想到會(huì)和失蹤案聯(lián)系起來(lái)。
“所以你找我，是懷疑我？”
林硯的語(yǔ)氣依舊平靜，但手指己經(jīng)停止了摩挲。
“懷疑是最低效的思維方式。”
江澈站起身，身高和林硯不相上下，“我擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)和物理，尤其是邏輯建模。
這三起失蹤案，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)——受害者年齡、職業(yè)、社會(huì)關(guān)系都沒(méi)有交集，但失蹤時(shí)間都是每月的15號(hào)，失蹤地點(diǎn)都在老城區(qū)半徑五公里范圍內(nèi)，而且根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)殘留的痕跡，所有受害者都沒(méi)有反抗跡象?！?br>
他頓了頓，拿起桌上的一張江城地圖，上面用紅筆標(biāo)注著三個(gè)失蹤地點(diǎn)：“這三個(gè)點(diǎn)，構(gòu)成一個(gè)完美的等腰三角形，頂角指向廢棄化工廠。
如果用笛卡爾坐標(biāo)系來(lái)分析，每個(gè)點(diǎn)的坐標(biāo)都符合一個(gè)特定的函數(shù)公式，而這個(gè)公式的解，指向了下一個(gè)失蹤地點(diǎn)?！?br>
林硯走到地圖前，目光落在那三個(gè)紅點(diǎn)上。
他對(duì)空間幾何不算精通，但江澈標(biāo)出的函數(shù)曲線，讓他想起了某種化學(xué)元素的晶體結(jié)構(gòu)。
“你需要我做什么？”
林硯問(wèn)。
他知道，江澈來(lái)找他，絕不僅僅是因?yàn)槟瞧撐摹?br>
解開(kāi)生物堿的來(lái)源?！?br>
江澈的眼神變得嚴(yán)肅，“警方的法醫(yī)無(wú)法確定這種生物堿的合成路徑，但你可以。
另外，受害者沒(méi)有反抗，要么是被熟人襲擊，要么是被藥物控制。
你的心理學(xué)知識(shí)，或許能幫我們找到受害者之間隱藏的聯(lián)系?！?br>
窗外的雨還在下，雷聲偶爾滾過(guò)天際，照亮了儲(chǔ)藏室里堆積如山的舊書(shū)。
林硯看著江澈認(rèn)真的側(cè)臉，突然想起了警方公布的失蹤者信息：第一個(gè)是中學(xué)化學(xué)老師，第二個(gè)是藥店店員，第三個(gè)是實(shí)驗(yàn)室技術(shù)員。
他們都和化學(xué)有關(guān)。
“你為什么這么關(guān)心這個(gè)案子？”
林硯問(wèn)。
江澈沉默了幾秒，從口袋里掏出一張照片，照片上是一個(gè)笑容燦爛的女孩。
“她是我妹妹，江曉。
三個(gè)月前，她也是在15號(hào)那天失蹤的，失蹤地點(diǎn)就在這個(gè)三角形的中心。”
他的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的堅(jiān)定，“警方認(rèn)為她是離家出走，但我知道，她不會(huì)。”
林硯看著照片上的女孩，又看了看江澈眼中壓抑的情緒。
他突然明白，眼前這個(gè)冷靜到近乎冷漠的人，內(nèi)心深處藏著怎樣的執(zhí)念。
“我需要警方的完整尸檢報(bào)告，還有所有受害者的詳細(xì)資料?！?br>
林硯說(shuō)。
江澈立刻從背包里拿出一疊文件：“我己經(jīng)拿到了。
凌晨三點(diǎn)，我潛入了警局的檔案室。”
林硯挑眉，沒(méi)想到江澈不僅擅長(zhǎng)邏輯推理，還敢做這種冒險(xiǎn)的事。
“你就不怕被抓？”
“概率低于1%的事件，不值得考慮?！?br>
江澈推了推眼鏡，“而且，警方的調(diào)查陷入了僵局，他們需要新的突破口。
我們現(xiàn)在是在幫他們?！?br>
林硯翻開(kāi)尸檢報(bào)告，目光落在化學(xué)分析部分。
死者體內(nèi)的生物堿確實(shí)如江澈所說(shuō)，結(jié)構(gòu)特殊，合成難度極大。
他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)：生物堿中含有微量的鄰苯二甲酸酯，這是一種常見(jiàn)的塑料增塑劑，通常用于食品包裝或化妝品中。
“這種生物堿本身沒(méi)有揮發(fā)性，無(wú)法通過(guò)呼吸或皮膚吸收?！?br>
林硯指著報(bào)告上的數(shù)據(jù)，“受害者應(yīng)該是通過(guò)口服攝入的。
而且，合成這種生物堿需要高溫高壓環(huán)境，還需要一種叫‘鬼針草’的植物提取物作為原料。
鬼針草在江城很少見(jiàn)，只有城郊的植物園有種植。”
江澈立刻拿起筆，在草稿紙上演算起來(lái)：“植物園距離三個(gè)失蹤地點(diǎn)的距離，符合我之前推導(dǎo)的函數(shù)公式。
下一個(gè)失蹤地點(diǎn)，應(yīng)該在植物園附近的居民區(qū)。
明天就是15號(hào)了，我們還有不到24小時(shí)的時(shí)間。”
林硯看著江澈飛快舞動(dòng)的筆尖，突然覺(jué)得這場(chǎng)突如其來(lái)的合作，像是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。
他們一個(gè)用化學(xué)和心理學(xué)尋找線索，一個(gè)用數(shù)學(xué)和物理構(gòu)建邏輯，而對(duì)手，是一個(gè)隱藏在雨夜中，用精密計(jì)劃實(shí)施犯罪的兇手。
“我們需要先找到受害者之間的共同特征。”
林硯合上報(bào)告，“除了都和化學(xué)有關(guān)，他們的生活習(xí)慣、消費(fèi)記錄、社交圈子，一定有我們沒(méi)發(fā)現(xiàn)的交集?！?br>
江澈點(diǎn)點(diǎn)頭：“我己經(jīng)做了初步的數(shù)據(jù)分析。
三個(gè)受害者都在同一個(gè)購(gòu)物網(wǎng)站上注冊(cè)過(guò)，而且都購(gòu)買過(guò)同一款小眾品牌的香水。
這款香水的生產(chǎn)廠家，就在廢棄化工廠附近?！?br>
林硯的眼睛亮了起來(lái)。
香水，鄰苯二甲酸酯，鬼針草提取物——這些線索似乎能串聯(lián)起來(lái)了。
“這款香水的成分里，可能含有稀釋后的生物堿前體?！?br>
他推測(cè)道，“兇手通過(guò)香水吸引受害者，或者讓受害者在不知不覺(jué)中攝入生物堿。”
江澈己經(jīng)打開(kāi)了筆記本電腦，屏幕上顯示著那款香水的銷售記錄。
“購(gòu)買記錄里，除了三個(gè)受害者和**妹，還有五個(gè)人。”
他快速篩選著信息，“其中兩個(gè)人住在植物園附近，明天就是15號(hào)，兇手很可能會(huì)對(duì)他們下手?！?br>
雨勢(shì)漸小，天邊泛起一絲魚(yú)肚白。
林硯和江澈對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了決心。
他們一個(gè)擅長(zhǎng)在微觀世界里尋找真相，一個(gè)擅長(zhǎng)在宏觀邏輯中構(gòu)建答案，而現(xiàn)在，他們要聯(lián)手，在這場(chǎng)由兇手精心設(shè)計(jì)的“熵增游戲”中，找到那個(gè)隱藏的變量。
“走吧?！?br>
林硯站起身，將薄荷糖扔進(jìn)嘴里，清涼的味道讓他更加清醒，“我們?nèi)?huì)會(huì)那個(gè)‘化學(xué)家’兇手?！?br>
江澈收起電腦，背上背包：“第一站，植物園。
我們需要找到鬼針草的種植區(qū)，那里可能會(huì)有兇手留下的痕跡?！?br>
兩人推開(kāi)書(shū)店的門，清晨的空氣帶著雨后的清新。
老城區(qū)的街道上己經(jīng)有了零星的行人，陽(yáng)光穿透云層，在濕漉漉的地面上投下斑駁的光影。
一場(chǎng)關(guān)乎生命與真相的追逐，就此拉開(kāi)序幕。
連續(xù)一周的暴雨將老城區(qū)的青石板路泡得發(fā)亮，巷弄間彌漫著潮濕的霉味，像極了被時(shí)光遺忘的角落。
林硯推開(kāi)“拾光”書(shū)店的木門時(shí)，雨勢(shì)正急。
他身上的黑色沖鋒衣沾著水珠，眼鏡片被霧氣蒙住，鏡片后的眼睛卻亮得驚人。
書(shū)店老板是個(gè)跛腳的老頭，正趴在柜臺(tái)上打盹，收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)本地新聞，播報(bào)著近期連續(xù)發(fā)生的三起離奇失蹤案。
“還沒(méi)打烊？”
林硯的聲音很輕，帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞。
他是這里的常客，準(zhǔn)確說(shuō)，是沖著書(shū)店后院那間堆滿舊期刊的儲(chǔ)藏室來(lái)的——那里有全市最全的九十年代化學(xué)學(xué)報(bào)。
老頭抬起頭，揉了揉眼睛：“等你呢，小林。
剛才有個(gè)年輕人來(lái)找你，說(shuō)跟你約好了，在里面等半天了?！?br>
林硯皺眉。
他沒(méi)約任何人。
儲(chǔ)藏室的門虛掩著，透出微弱的臺(tái)燈燈光。
推開(kāi)門的瞬間，一股混合著油墨、紙張和淡淡消毒水的氣味撲面而來(lái)。
一個(gè)穿著白色襯衫的年輕人正坐在堆滿期刊的地板上，手里拿著一支筆，在草稿紙上飛快地演算著什么，密密麻麻的公式占據(jù)了大半個(gè)紙面。
聽(tīng)到動(dòng)靜，年輕人抬起頭。
他的頭發(fā)打理得一絲不茍，五官干凈利落，眼神銳利如鷹，像是能穿透一切迷霧。
“林硯？”
他開(kāi)口，聲音帶著恰到好處的禮貌，卻又透著一股疏離感，“我叫江澈?！?br>
林硯沒(méi)動(dòng)，指尖下意識(shí)地摩挲著口袋里的薄荷糖——這是他思考時(shí)的習(xí)慣。
他擅長(zhǎng)心理學(xué)和化學(xué)，對(duì)人的微表情和情緒變化極其敏感，眼前這個(gè)叫江澈的人，呼吸平穩(wěn)，眼神專注，沒(méi)有任何說(shuō)謊或緊張的跡象，但他身上那股過(guò)于冷靜的氣質(zhì)，讓林硯本能地警惕。
“我們認(rèn)識(shí)？”
林硯問(wèn)。
江澈放下筆，指了指草稿紙上的公式：“三天前，城郊廢棄化工廠發(fā)現(xiàn)第一具失蹤者的**，死者體內(nèi)檢測(cè)出高濃度的不明生物堿，警方公開(kāi)了部分化學(xué)分析數(shù)據(jù)。
我算了一下，這個(gè)生物堿的分子結(jié)構(gòu)，需要一種特殊的催化劑才能合成，而這種催化劑的制備方法，只有你在兩年前發(fā)表的一篇論文里提到過(guò)?！?br>
林硯的瞳孔微微收縮。
那篇論文是他本科畢業(yè)設(shè)計(jì)的延伸，涉及一種罕見(jiàn)的植物提取物催化反應(yīng)，因?yàn)閷?shí)用性不高，幾乎無(wú)人問(wèn)津。
他沒(méi)想到會(huì)有人注意到，更沒(méi)想到會(huì)和失蹤案聯(lián)系起來(lái)。
“所以你找我，是懷疑我？”
林硯的語(yǔ)氣依舊平靜，但手指己經(jīng)停止了摩挲。
“懷疑是最低效的思維方式。”
江澈站起身，身高和林硯不相上下，“我擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)和物理，尤其是邏輯建模。
這三起失蹤案，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)——受害者年齡、職業(yè)、社會(huì)關(guān)系都沒(méi)有交集，但失蹤時(shí)間都是每月的15號(hào)，失蹤地點(diǎn)都在老城區(qū)半徑五公里范圍內(nèi)，而且根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)殘留的痕跡，所有受害者都沒(méi)有反抗跡象?！?br>
他頓了頓，拿起桌上的一張江城地圖，上面用紅筆標(biāo)注著三個(gè)失蹤地點(diǎn)：“這三個(gè)點(diǎn)，構(gòu)成一個(gè)完美的等腰三角形，頂角指向廢棄化工廠。
如果用笛卡爾坐標(biāo)系來(lái)分析，每個(gè)點(diǎn)的坐標(biāo)都符合一個(gè)特定的函數(shù)公式，而這個(gè)公式的解，指向了下一個(gè)失蹤地點(diǎn)?！?br>
林硯走到地圖前，目光落在那三個(gè)紅點(diǎn)上。
他對(duì)空間幾何不算精通，但江澈標(biāo)出的函數(shù)曲線，讓他想起了某種化學(xué)元素的晶體結(jié)構(gòu)。
“你需要我做什么？”
林硯問(wèn)。
他知道，江澈來(lái)找他，絕不僅僅是因?yàn)槟瞧撐摹?br>
解開(kāi)生物堿的來(lái)源?！?br>
江澈的眼神變得嚴(yán)肅，“警方的法醫(yī)無(wú)法確定這種生物堿的合成路徑，但你可以。
另外，受害者沒(méi)有反抗，要么是被熟人襲擊，要么是被藥物控制。
你的心理學(xué)知識(shí)，或許能幫我們找到受害者之間隱藏的聯(lián)系?！?br>
窗外的雨還在下，雷聲偶爾滾過(guò)天際，照亮了儲(chǔ)藏室里堆積如山的舊書(shū)。
林硯看著江澈認(rèn)真的側(cè)臉，突然想起了警方公布的失蹤者信息：第一個(gè)是中學(xué)化學(xué)老師，第二個(gè)是藥店店員，第三個(gè)是實(shí)驗(yàn)室技術(shù)員。
他們都和化學(xué)有關(guān)。
“你為什么這么關(guān)心這個(gè)案子？”
林硯問(wèn)。
江澈沉默了幾秒，從口袋里掏出一張照片，照片上是一個(gè)笑容燦爛的女孩。
“她是我妹妹，江曉。
三個(gè)月前，她也是在15號(hào)那天失蹤的，失蹤地點(diǎn)就在這個(gè)三角形的中心。”
他的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的堅(jiān)定，“警方認(rèn)為她是離家出走，但我知道，她不會(huì)。”
林硯看著照片上的女孩，又看了看江澈眼中壓抑的情緒。
他突然明白，眼前這個(gè)冷靜到近乎冷漠的人，內(nèi)心深處藏著怎樣的執(zhí)念。
“我需要警方的完整尸檢報(bào)告，還有所有受害者的詳細(xì)資料?！?br>
林硯說(shuō)。
江澈立刻從背包里拿出一疊文件：“我己經(jīng)拿到了。
凌晨三點(diǎn)，我潛入了警局的檔案室。”
林硯挑眉，沒(méi)想到江澈不僅擅長(zhǎng)邏輯推理，還敢做這種冒險(xiǎn)的事。
“你就不怕被抓？”
“概率低于1%的事件，不值得考慮?！?br>
江澈推了推眼鏡，“而且，警方的調(diào)查陷入了僵局，他們需要新的突破口。
我們現(xiàn)在是在幫他們?！?br>
林硯翻開(kāi)尸檢報(bào)告，目光落在化學(xué)分析部分。
死者體內(nèi)的生物堿確實(shí)如江澈所說(shuō)，結(jié)構(gòu)特殊，合成難度極大。
他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)：生物堿中含有微量的鄰苯二甲酸酯，這是一種常見(jiàn)的塑料增塑劑，通常用于食品包裝或化妝品中。
“這種生物堿本身沒(méi)有揮發(fā)性，無(wú)法通過(guò)呼吸或皮膚吸收?！?br>
林硯指著報(bào)告上的數(shù)據(jù)，“受害者應(yīng)該是通過(guò)口服攝入的。
而且，合成這種生物堿需要高溫高壓環(huán)境，還需要一種叫‘鬼針草’的植物提取物作為原料。
鬼針草在江城很少見(jiàn)，只有城郊的植物園有種植。”
江澈立刻拿起筆，在草稿紙上演算起來(lái)：“植物園距離三個(gè)失蹤地點(diǎn)的距離，符合我之前推導(dǎo)的函數(shù)公式。
下一個(gè)失蹤地點(diǎn)，應(yīng)該在植物園附近的居民區(qū)。
明天就是15號(hào)了，我們還有不到24小時(shí)的時(shí)間。”
林硯看著江澈飛快舞動(dòng)的筆尖，突然覺(jué)得這場(chǎng)突如其來(lái)的合作，像是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。
他們一個(gè)用化學(xué)和心理學(xué)尋找線索，一個(gè)用數(shù)學(xué)和物理構(gòu)建邏輯，而對(duì)手，是一個(gè)隱藏在雨夜中，用精密計(jì)劃實(shí)施犯罪的兇手。
“我們需要先找到受害者之間的共同特征。”
林硯合上報(bào)告，“除了都和化學(xué)有關(guān)，他們的生活習(xí)慣、消費(fèi)記錄、社交圈子，一定有我們沒(méi)發(fā)現(xiàn)的交集?！?br>
江澈點(diǎn)點(diǎn)頭：“我己經(jīng)做了初步的數(shù)據(jù)分析。
三個(gè)受害者都在同一個(gè)購(gòu)物網(wǎng)站上注冊(cè)過(guò)，而且都購(gòu)買過(guò)同一款小眾品牌的香水。
這款香水的生產(chǎn)廠家，就在廢棄化工廠附近?！?br>
林硯的眼睛亮了起來(lái)。
香水，鄰苯二甲酸酯，鬼針草提取物——這些線索似乎能串聯(lián)起來(lái)了。
“這款香水的成分里，可能含有稀釋后的生物堿前體?！?br>
他推測(cè)道，“兇手通過(guò)香水吸引受害者，或者讓受害者在不知不覺(jué)中攝入生物堿。”
江澈己經(jīng)打開(kāi)了筆記本電腦，屏幕上顯示著那款香水的銷售記錄。
“購(gòu)買記錄里，除了三個(gè)受害者和**妹，還有五個(gè)人。”
他快速篩選著信息，“其中兩個(gè)人住在植物園附近，明天就是15號(hào)，兇手很可能會(huì)對(duì)他們下手?！?br>
雨勢(shì)漸小，天邊泛起一絲魚(yú)肚白。
林硯和江澈對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了決心。
他們一個(gè)擅長(zhǎng)在微觀世界里尋找真相，一個(gè)擅長(zhǎng)在宏觀邏輯中構(gòu)建答案，而現(xiàn)在，他們要聯(lián)手，在這場(chǎng)由兇手精心設(shè)計(jì)的“熵增游戲”中，找到那個(gè)隱藏的變量。
“走吧?！?br>
林硯站起身，將薄荷糖扔進(jìn)嘴里，清涼的味道讓他更加清醒，“我們?nèi)?huì)會(huì)那個(gè)‘化學(xué)家’兇手?！?br>
江澈收起電腦，背上背包：“第一站，植物園。
我們需要找到鬼針草的種植區(qū)，那里可能會(huì)有兇手留下的痕跡?！?br>
兩人推開(kāi)書(shū)店的門，清晨的空氣帶著雨后的清新。
老城區(qū)的街道上己經(jīng)有了零星的行人，陽(yáng)光穿透云層，在濕漉漉的地面上投下斑駁的光影。
一場(chǎng)關(guān)乎生命與真相的追逐，就此拉開(kāi)序幕。