二十歲生日，父母說(shuō)忙工作沒(méi)空陪我。

轉(zhuǎn)身卻在4S店撞見(jiàn)他們給養(yǎng)子買(mǎi)百萬(wàn)跑車(chē)。

“這是你弟弟，”母親眼神躲閃，“裝窮是為了鍛煉你。”

我笑著簽了斷絕書(shū)，他們嗤笑：“離了我們你活不過(guò)三天！”

三年后，我坐擁科技帝國(guó)，他們寶貝養(yǎng)子卻把林氏玩到破產(chǎn)清算。

**拍賣(mài)林家豪宅那天，我舉牌買(mǎi)下。

林輝紅著眼沖來(lái)：“哥，爸媽知道錯(cuò)了！”

我推開(kāi)他，對(duì)著麥克風(fēng)宣布：明日動(dòng)工，這里將建成全市最大的垃圾處理站?！?br>
挖掘機(jī)推倒別墅時(shí)，我看向人群中顫抖的父母：鍛煉二十年，該你們實(shí)踐了?！?br>
---二十歲生日那天的陽(yáng)光，吝嗇地透過(guò)出租屋糊著報(bào)紙的破窗戶(hù)，在掉漆的折疊餐桌上投下幾塊慘淡的光斑。

空氣里浮動(dòng)著劣質(zhì)掛面煮過(guò)頭的糊味，還有墻角那攤永遠(yuǎn)干不透的霉斑散發(fā)出的、令人作嘔的潮濕氣。

這味道，刻在我骨頭縫里二十年。

我盯著面前那碗清湯寡水、只飄著幾片蔫黃菜葉的面條。

對(duì)面，父親林國(guó)棟正埋著頭，“呼嚕?！蔽蒙巾懀砩夏羌吹冒l(fā)白、沾著疑似油漆和水泥灰的工裝袖口磨出了毛邊，露出爬滿(mǎn)深褐色裂口的手背。

母親陳美玲坐在旁邊，手指上纏著臟兮兮的膠布，正小心翼翼地剝著一個(gè)水煮蛋——那是今天唯一的、奢侈的加餐。

“小默啊，”母親把剝好的雞蛋放到我碗里，動(dòng)作帶著點(diǎn)不合時(shí)宜的鄭重，聲音壓得極低，像做賊，“生日快樂(lè)。

吃了它，長(zhǎng)力氣?！?br>
指尖傳來(lái)雞蛋溫?zé)岬挠|感。

我看著它，再看看父母身上那兩件仿佛永遠(yuǎn)洗不凈灰塵的舊衣服，一股沉甸甸的酸澀猛地堵在喉嚨口。

二十歲，成年禮。

別人的二十歲是什么樣？

我不知道。

我只知道我的二十歲，早餐是一碗掛面加一個(gè)雞蛋，父母還得頂著烈日去“工地上扛水泥”，“去小作坊踩縫紉機(jī)”。

為了省下我大學(xué)的學(xué)費(fèi)，為了這個(gè)冬天灌風(fēng)、夏天漏雨的“家”。

“爸，媽?zhuān)焙韲蛋l(fā)緊，聲音有點(diǎn)啞，“今天……我生日，歇一天吧？

我請(qǐng)你們出去吃頓好的！”

這話(huà)說(shuō)出來(lái)自己都心虛，***里那點(diǎn)錢(qián)，只夠在學(xué)校食堂撐幾個(gè)月。

父親猛地抬頭，喉結(jié)滾動(dòng)，把嘴里的面條咽下去，帶著慣有的