，居然還想笑。
她就把我拖進(jìn)去了。
是真拖。
我一米八幾的大男人，腿上全是泥，外套濕得能擰水，她一點(diǎn)沒(méi)客氣，抓著我胳膊往里扯，木門(mén)檻磕得我小腿生疼。我被甩到炕邊，聞見(jiàn)屋里全是藥味和柴火味，混在一起，反倒把我最后那點(diǎn)慌給壓住了。
后來(lái)我才知道，那間藥廬是她和她師父守著的。
老頭姓林，年輕時(shí)做過(guò)赤腳郎中，后來(lái)上山種藥、認(rèn)方、采藥，一住就是幾十年。附近村里頭痛腦熱、跌打損傷，半夜都來(lái)敲那道門(mén)。導(dǎo)師年輕時(shí)受過(guò)他的指點(diǎn)，每年都托人送東西進(jìn)去。我那次進(jìn)山，也是替導(dǎo)師送舊友托的脈案和藥種。
我算她半個(gè)師兄。
這是城里人最愿意接受的說(shuō)法。
可我在那三個(gè)月里，跟她過(guò)的不是師兄妹的日子。
我燒退下來(lái)后的第三天，林見(jiàn)山端著一碗苦得發(fā)黑的藥進(jìn)門(mén)。
我剛醒，腦子還是木的，嗓子啞得不成樣子，就問(wèn)她：“你讀過(guò)書(shū)嗎？”
她把碗往桌上一擱，看我一眼：“讀過(guò)幾本?！?br>“會(huì)高數(shù)嗎？”
她很平靜地?fù)u頭：“不會(huì)?！?br>我大概燒糊涂了，竟然笑出了聲。
她站在炕邊沒(méi)動(dòng)，等我笑完了，才把藥遞過(guò)來(lái)：“不會(huì)這個(gè)，會(huì)治你。”
我伸手去接，指尖碰到她虎口，涼的。
那一瞬間，我心口不知道為什么，突然跳得很重。
我后來(lái)想過(guò)很多次，我是不是從那時(shí)候就已經(jīng)偏了。
一個(gè)二十八歲、讀到博士、連訂婚對(duì)象都由雙方家庭挑得明明白白的男人，居然會(huì)因?yàn)樯嚼镆粋€(gè)女人端藥時(shí)的一句話(huà)，突然生出一種很不合時(shí)宜的安定感。
可那種感覺(jué)是真的。
不是悸動(dòng)，是安定。
像我前半生一直被什么推著往前跑，只有那一刻，有個(gè)人按著我的肩膀，說(shuō)你先把命保住，別的都往后放。
山里的日子很慢。
我腿傷沒(méi)好，走不了遠(yuǎn)路，信號(hào)一直斷斷續(xù)續(xù)，山下也遲遲沒(méi)修通。林師父嫌我手腳笨，嘴上天天罵，說(shuō)城里學(xué)生只會(huì)認(rèn)圖譜，不認(rèn)草。林見(jiàn)山不怎么插話(huà)，白天背簍上山，晚上在燈下翻脈案，偶爾把分揀好的藥材推到我面前，讓我認(rèn)。
我認(rèn)錯(cuò)了，她也不笑。
她就拿指腹在藥面上一撥，說(shuō)：“你看這個(gè)筋，再聞一聞，差得很遠(yuǎn)。