第二天，我沒(méi)去醫(yī)院復(fù)查。

我去了保險(xiǎn)公司。

前臺(tái)的姐姐看到一個(gè)十二歲的小男孩獨(dú)自走進(jìn)來(lái)，愣了一下。

“小朋友，你找誰(shuí)？”

“姐姐，我想查一下我的保單。我叫紀(jì)念，投保人是趙敏。”

前臺(tái)猶豫了一下，還是幫我查了。

“你的保單……身故保額五百萬(wàn)，受益人是你的父母紀(jì)遠(yuǎn)洲和趙敏?！?br>
“姐姐，受益人可以改嗎？”

“可以，但需要投保人同意。投保人是**媽?！?br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那如果投保人不同意呢？”

“那就不能改?！?br>
我想了想。

“如果我自己買(mǎi)一份保險(xiǎn)呢？受益人寫(xiě)別人，可以嗎？”

前臺(tái)姐姐被我問(wèn)得愣住了。

“小朋友……你才十二歲，不能自己買(mǎi)保險(xiǎn)。而且……你為什么要問(wèn)這些？”

我笑了笑。

“沒(méi)什么。就是想知道，我死了以后，錢(qián)能不能不給我爸媽?！?br>
前臺(tái)姐姐的臉色變了。

她蹲下來(lái)，看著我的眼睛。

“小朋友，你是不是遇到什么事了？”

“沒(méi)有。謝謝姐姐?！?br>
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)了保險(xiǎn)公司。

站在街上，陽(yáng)光很好。

可我知道，我可能看不到幾個(gè)這樣的太陽(yáng)了。

不是因?yàn)樾呐K病。

是因?yàn)槲覜Q定，在他們收到那五百萬(wàn)之前，把所有的錢(qián)，都花光。

或者，給別人。

讓他們一分錢(qián)都拿不到。

回到家，妹妹紀(jì)安正在客廳練鋼琴。

看到我回來(lái)，她頭也不抬。

“哥，媽說(shuō)你沒(méi)去復(fù)查，她很生氣。”

“哦。”

“她說(shuō)你要是不聽(tīng)話，就減你的藥量?！?br>
我停下腳步。

“什么意思？”

紀(jì)安彈了一個(gè)**，漫不經(jīng)心地說(shuō)：

“就是字面意思啊。你的藥不是很貴嗎？一個(gè)月要兩萬(wàn)。媽說(shuō)了，你***治療，她就不買(mǎi)了。反正——”

她頓了一下，似乎覺(jué)得接下來(lái)的話不太好說(shuō)。

“反正什么？”

“反正治不好?！?br>
八歲的妹妹，說(shuō)出這句話的時(shí)候，語(yǔ)氣和爸爸一模一樣。

輕描淡寫(xiě)，理所當(dāng)然。

我看著她。

這個(gè)從小被捧在手心里的孩子。

她不是壞，她只是從來(lái)不覺(jué)得我的命有什么價(jià)值。

因?yàn)閺乃錾?，這個(gè)家里所有人都在告訴她——

哥哥是個(gè)累贅，是個(gè)賠錢(qián)貨，是個(gè)隨時(shí)會(huì)壞掉的殘次品。

“安安。”

“嗯？”

“你彈得真好聽(tīng)?！?br>
紀(jì)安終于抬起頭，有些意外地看了我一眼。

“……謝謝?！?br>
我上樓回到房間。

打開(kāi)爸爸給我的那臺(tái)舊平板——這是家里唯一屬于我的電子設(shè)備，還是紀(jì)安淘汰不要的。