我把退婚申請(qǐng)放在霍凜桌上時(shí)，他正低頭給師長(zhǎng)的女兒挑魚(yú)刺。
“鬧夠了沒(méi)？苒苒手受了傷，你連這也要計(jì)較？”他頭也沒(méi)抬，筷子穩(wěn)穩(wěn)夾起一塊雪白的魚(yú)肉。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是平靜地在邊疆調(diào)令上按下手印。
后來(lái)，在零下四十度的雪線(xiàn)上，他紅著眼眶擋住我的去路。
我只遞給他一份婚禮請(qǐng)柬。

軍區(qū)總醫(yī)院的特需病房里，消毒水味混著淡淡的百合花香直往鼻腔里鉆。
我站在半開(kāi)的門(mén)外，手指懸在門(mén)把手上。門(mén)縫里漏出蘇苒清脆的笑聲，震得我耳膜發(fā)麻。
“霍大哥，這塊魚(yú)肉還有刺，你是不是故意的呀？”蘇苒舉著纏著紗布的左手，右手拿筷子戳著瓷碗里的魚(yú)肉，嘴角翹起。
霍凜坐在床邊的方凳上，脊背挺得筆直，常年握槍生出老繭的手指捏著一雙細(xì)長(zhǎng)的竹筷，正一點(diǎn)點(diǎn)撥開(kāi)魚(yú)肉的紋理。
“別亂動(dòng)?！彼曇舻统粒瑤е綍r(shí)訓(xùn)導(dǎo)新兵時(shí)的嚴(yán)厲，眼角卻掛著他自己都沒(méi)察覺(jué)的縱容。
我垂下眼，視線(xiàn)落在我手里提著的保溫桶上。桶壁的溫度隔著金屬外殼滲進(jìn)掌心，燙得我指尖發(fā)顫。這是我熬了四個(gè)小時(shí)的骨頭湯，原本是給剛結(jié)束野外拉練的霍凜補(bǔ)身體的。
我推開(kāi)門(mén)，門(mén)軸發(fā)出一聲干澀的吱呀聲。
屋內(nèi)的兩人同時(shí)抬起頭。
霍凜眉頭微皺，視線(xiàn)在我手里的保溫桶上停頓了一秒，隨即移開(kāi)?！澳阍趺磥?lái)了？”
蘇苒往病床里縮了縮，肩膀聳起，視線(xiàn)在我和霍凜之間轉(zhuǎn)了一圈，小聲開(kāi)口：“辭辭姐，你別誤會(huì)，我只是左手燙傷了不太方便，才麻煩霍大哥幫我一下。你千萬(wàn)別生霍大哥的氣?！?br>我走到床頭柜前，將保溫桶放下。金屬底座磕在大理石臺(tái)面上，發(fā)出一聲悶響。
“沒(méi)誤會(huì)?！蔽依_(kāi)手提包的拉鏈，從最?yuàn)A層里抽出一份折疊整齊的A4紙，平攤在霍凜面前的桌面上。
白底黑字，最上方加粗的“**婚約申請(qǐng)書(shū)”五個(gè)字刺痛了視線(xiàn)。
霍凜捏著筷子的手猛地頓住。竹筷在瓷碗邊緣磕出一聲脆響。他抬起頭，凌厲的視線(xiàn)鎖住我的眼睛。
“沈辭，你又在鬧什么？”他臉色鐵青，下頜線(xiàn)緊繃，吐出的每一個(gè)字都帶著冰碴子。
“沒(méi)鬧。”我指腹壓在紙張邊緣，