輕，他要是進(jìn)去了，這輩子就完了！你幫幫他，幫幫他呀！你弟弟還這么年輕，不能進(jìn)去。你做姐姐的，就幫幫他這一次……”
我看著母親的眼睛。這雙眼睛我看了二十八年。小時(shí)候她打我，眼睛里也是這種神色——焦急、懇切、理直氣壯。
“媽，”我說，“那是人命?！?br>“我知道！我知道！”她哭得更大聲了，“可是你弟弟他也不是故意的！他也不想這樣！那個(gè)老頭自己也有責(zé)任，大早上不在家待著，在馬路上走什么走……”
我看著她的嘴一張一合，那些話像是從很遠(yuǎn)的地方飄過來。
父親咳了一聲：“小禾，我們商量過了。你去自首，就說車是你開的。你是初犯，又主動(dòng)自首，不會(huì)判太重的。最多兩三年。等你出來，我們一家人還好好的?！?br>“一家人?！蔽抑貜?fù)了一遍這三個(gè)字。
“對(duì)，一家人。”母親說，“你弟弟以后會(huì)記住你的好的，他會(huì)孝順你的，他——”
“我為什么要去坐牢？”
我的話讓兩個(gè)人都愣了一下。
父親皺起眉頭：“你這孩子，說什么呢？這不是在跟你商量嗎？”
“你弟弟不能進(jìn)去！”母親的聲音又尖起來，“他要是進(jìn)去了，他女朋友肯定要跟他分手，工作也得丟，以后他可怎么辦？小禾，你是姐姐啊，不能見死不救！”
我看著她的臉。
那張臉比記憶中老了很多。她今年五十三歲，頭發(fā)白了一半，眼角的皺紋像刀刻的。我記得小時(shí)候，她其實(shí)是好看的，笑起來眼睛彎彎的，會(huì)給我扎辮子。
但那都是很久以前的事了。
“媽，”我說，“我二十八了。我有自己的工作，有自己的房子，有自己的生活。我不想去坐牢。”
母親的臉變了。她松開我的手，后退一步，看向父親。
父親走過來，語氣比剛才更沉：“小禾，你怎么這么不懂事？你弟弟是咱們家的根！他要是出事了，我和**怎么辦？你一個(gè)女孩子，以后嫁人了就是別人家的人，你弟弟可是要給我們養(yǎng)老送終的！”
“所以呢？”
“所以你現(xiàn)在幫他，就是幫我們！”父親的巴掌拍在墻上，發(fā)出悶響，“你以為這些年我們養(yǎng)你容易嗎？供你吃供你穿供你上大學(xué)，現(xiàn)在家里有難了，你