第一章：匿名包裹
梅雨季的上海，空氣里總有一股鐵銹和霉菌混合的氣味。我剛處理完“紙影齋”的案子，左手虎口的月牙疤痕還在隱隱作痛——那道暗金色的紋路，最近似乎更深了。
我記得在紙影齋的地下室，當(dāng)“裁影剪”切開(kāi)孫德發(fā)的影煞時(shí)，虎口疤痕第一次滲出暗金色黏液。老婦人當(dāng)時(shí)盯著我的手說(shuō)：“你身上有‘通念’的根骨。這東西不是傷，是門?！?br>“什么門？”
“連接‘念’與‘物’的門?！崩蠇D人用枯瘦的手指點(diǎn)了點(diǎn)我的疤痕，“有些人天生能感知物件里的記憶，我們叫‘通念者’。你的疤，就是通念的門戶?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意。直到現(xiàn)在，當(dāng)快遞員送來(lái)那個(gè)沒(méi)有寄件人信息的包裹時(shí)，我才明白老婦人話里的深意。
***
包裹是牛皮紙包裝的，邊緣滲出暗紅色的黏稠液體，散發(fā)著一股金屬銹蝕的酸味。我戴上手套，小心拆開(kāi)。
里面是一堆碎瓷片，用舊報(bào)紙包裹著。瓷片很薄，胎體灰白，釉面是詭異的暗紅色，像凝固的血。更奇怪的是，報(bào)紙夾層里滲出的暗紅釉料，在我拆封的瞬間，竟自動(dòng)凝聚成一個(gè)“九棺圍窯”的微型浮雕——九口棺材環(huán)繞一座瓷窯，窯口噴著青白色的火焰。
浮雕只維持了三秒，就風(fēng)化消散，留下一股刺鼻的硫磺味。
我知道，這不是普通的瓷片。我拿起一片，對(duì)著光看。
瓷片邊緣有極細(xì)的刻痕，組成一個(gè)扭曲的符文。我認(rèn)出來(lái)——這是明代景德鎮(zhèn)官窯的“窯神符”，用于祭祀窯神，祈求窯變成功。
但官窯的窯神符通常是青藍(lán)色，這片卻是血紅色。
而且，瓷片入手冰涼，但幾秒后開(kāi)始發(fā)燙，像握著一塊燒紅的炭。
我想放下，卻發(fā)現(xiàn)瓷片粘在了手套上。我用力一扯，瓷片脫落，但左手虎口的疤痕突然劇痛——暗金色的紋路像活了一樣，從疤痕邊緣滲出黏液，黏液迅速凝固，形成新的紋路分支。
這次的分支是黑色的，像枷鎖的鏈條。
手機(jī)震動(dòng)，未知號(hào)碼：“程先生，瓷片共九片，集齊可拼成一只血瓷碗。碗是鑰匙，能打開(kāi)‘萬(wàn)歷窯變’的真相。但每收集一片，你都要付代價(jià)。第一片的代價(jià)是：今夜子時(shí)，你會(huì)聽(tīng)見(jiàn)四百年前