我爬起來，從行李箱底層翻出一個牛皮紙袋。
我沒打開它。只是握在手里，看著上面褪色的字跡。
那是爸爸的筆跡。
三年半前，他們出了車禍。
媽媽當場走了，爸爸在ICU撐了三天。他走之前，把這個牛皮紙袋交給我，說：“念念，以后這就是你的家了。爸爸媽媽不在了，你要好好照顧自己?！?br>我抱著那個袋子，哭了一整夜。
后來我遇見了陳浩。他對我很好，結(jié)婚后搬進了這套房子。
婆婆從一開始就不喜歡我。嫌我沒父母，嫌我“來路不明”。
可陳浩說：“沒關(guān)系，以后我們就是一家人了?！?br>我信了。
婚禮那天，婆婆當眾說那番話的時候，我沒解釋。
我想，解釋什么呢？日子是過出來的，不是爭出來的。
三年了。
我一直在忍。
忍她挑剔我的飯菜不好吃。忍她嫌棄我工作忙、不著家。忍她說“要不是我兒子，你能住這么好的房子？”
我從來沒告訴過她，這房子是誰的。
我把牛皮紙袋放回行李箱，鎖好。
窗外，天快亮了。
陳浩發(fā)來消息：“我跟我媽說了，她同意你回來。但主臥先讓悅悅住，你住次臥。就住一陣子，等悅悅找到房子就搬走?！?br>我看著這行字，沒回。
十分鐘后他又發(fā)：“念念，你說句話?！?br>我打字：“好?！?br>只有一個字。
手機那頭安靜了。
他大概覺得我還是跟以前一樣，忍忍就過去了。
也對。三年了，我不是一直這樣嗎？
我收拾好行李箱，退了房，去上班。
這一天我加班到很晚。
九點多，我拎著行李箱回到那扇門前。
門鎖密碼是新的。婆婆在電話里告訴陳浩，陳浩告訴我的。
我輸入密碼。
門開了。
玄關(guān)處多了兩雙女式拖鞋。一雙是婆婆的，一雙是陳悅的。
我的拖鞋不見了。
3.
客廳里，婆婆和陳悅正在看電視。
見我進來，陳悅連眼皮都沒抬。婆婆瞥了我一眼，語氣冷淡：“回來了？次臥收拾好了，自己去吧?！?br>“好?！?br>我拖著箱子往里走。
路過主臥門口，門開著。我看見我的東西被胡亂堆在角落。
化妝臺上擺著陳悅的護膚品，衣柜門敞開，里面掛著陳悅的衣服。
床上是陳悅的被子。