上。
“自己看！”
“死者左手手腕骨骼有陳舊性骨裂?！?br>“那是十三歲那年，為了給你擋掉落的鋼筋留下的！”
林宇顫抖著手，撿起那份報(bào)告。
X光片上，那道骨裂的痕跡清晰可見(jiàn)。
那是他一輩子的痛，也是他曾經(jīng)發(fā)誓要對(duì)我好的原因。
那天工地出事，鋼筋砸下來(lái)。
我推開(kāi)了他，手腕被砸斷。
他哭著背我去醫(yī)院，說(shuō)他養(yǎng)我一輩子。
林宇雙腿一軟，跪倒在地。
林雪被押上**前，回頭看了一眼。
看到跪地痛哭的哥哥，她的臉上沒(méi)有同情。
“憑什么……死了還要跟我搶……”
**呼嘯而去。
父母癱軟在地，林宇一遍遍用頭撞著地板。
6
確認(rèn)我死亡后的第一周，母親不再咒罵，也不再打牌。
她開(kāi)始整夜整夜地失眠，像個(gè)游魂一樣在別墅里游蕩。
最后，她停在了我那個(gè)積滿灰塵、早已被當(dāng)成雜物間的房間門(mén)口。
她推開(kāi)門(mén)，里面堆滿了林雪不要的舊衣服和雜物。
我的床，只剩下一塊光禿禿的木板。
母親發(fā)了瘋似的開(kāi)始收拾。
她把那些雜物一件件扔出去，跪在地上擦地板，擦得手指都破了皮。
她翻箱倒柜，找出了我小時(shí)候穿過(guò)的一件舊毛衣。
那是她唯一一次給我織的毛衣，雖然針腳粗糙，但我視若珍寶。
她抱著那件毛衣，坐在空蕩蕩的床上，哭得上氣不接下氣。
“聽(tīng)聽(tīng)……媽給你做面吃……你最愛(ài)吃的番茄雞蛋面……”
她沖進(jìn)廚房，手忙腳亂地煮面。
以前，我每次過(guò)生日想吃面，她都說(shuō)：
“吃什么面！雪雪聞不得油煙味！”
現(xiàn)在，她做了一大碗，端到我房門(mén)口。
面坨了，涼了。
她倒掉，重新做。
一天三頓，頓頓如此。
父親開(kāi)始酗酒。
他把自己關(guān)在書(shū)房，一遍遍看我兒時(shí)的錄像帶。
那是五歲以前，林雪還沒(méi)來(lái)林家的時(shí)候。
畫(huà)面里，我扎著羊角辮，騎在他脖子上，笑得沒(méi)心沒(méi)肺。
“爸爸！飛高高！”
父親看著看著，突然抬手狠狠扇了自己一耳光。
那是真打，嘴角都流血了。
他找到了三年前給我報(bào)案的餐館老板。
塞給他一張五百萬(wàn)的支票，聲音沙啞地請(qǐng)求。
“老板，能不能……把你網(wǎng)上發(fā)的那些尋人啟事撤