里只剩下自己的倒影。她想起那句“今天去健身房”，想起昨晚那句“三天后你會(huì)后悔”。第一個(gè)預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了。第二個(gè)呢？
她換了衣服，去了健身房。
跑步機(jī)上跑了四十分鐘，大汗淋漓。她彎著腰喘氣，余光瞥見(jiàn)門(mén)口進(jìn)來(lái)一個(gè)人——是她前男友，旁邊跟著個(gè)挺著肚子的女人。
前男友也看見(jiàn)她了，愣了一下，然后假裝沒(méi)看見(jiàn)，扶著那女人往瑜伽室走。女人笑得很甜，說(shuō)著什么小心臺(tái)階。
林晚盯著跑步機(jī)上的數(shù)字，覺(jué)得自己像個(gè)傻子。
從那天起，林晚開(kāi)始認(rèn)真對(duì)待鏡子里那個(gè)人。
她買(mǎi)了一個(gè)筆記本，放在洗手臺(tái)邊，每天晚上照鏡子之前先翻開(kāi)，等鏡中人出現(xiàn)，記下她說(shuō)的每一句話(huà)。
“別接那個(gè)電話(huà)。”——她沒(méi)接，躲過(guò)了加班，但周一開(kāi)會(huì)，老板點(diǎn)名說(shuō)她“最近積極性不夠，是不是有什么想法”。她解釋說(shuō)家里有事，老板點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神不信。
“給媽媽回消息，但別說(shuō)實(shí)話(huà)?！薄亓耍f(shuō)周末加班回不去，相親下次再說(shuō)。**打了五個(gè)電話(huà)過(guò)來(lái)，她沒(méi)接，最后收到一條語(yǔ)音：“你表姐孩子都上小學(xué)了。我也不逼你，你自己看著辦?！闭Z(yǔ)音五十九秒，她聽(tīng)了三秒就關(guān)了。
“今天去健身房?！薄チ?，前男友沒(méi)再出現(xiàn)，但她在**室聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)女生聊天，一個(gè)說(shuō)“我今年二十七，我媽說(shuō)再不結(jié)婚就嫁不出去了”，另一個(gè)說(shuō)“同款媽媽”。她坐在**室的長(zhǎng)椅上，聽(tīng)著聽(tīng)著，笑了，笑著笑著，又笑不出來(lái)了。
有一回，鏡中人讓她“別回那條工作微信”。她盯著那條微信看了半天——是另一個(gè)部門(mén)的同事，想讓她幫忙改個(gè)方案，語(yǔ)氣很客氣，“有空的話(huà)麻煩你了”。她想，憑什么不回？我偏回。
她回了。然后被拉進(jìn)一個(gè)新群，群里七個(gè)人，就她一個(gè)外部門(mén)的。接下來(lái)三天，群里@她的消息沒(méi)斷過(guò)，這個(gè)讓提意見(jiàn)，那個(gè)讓幫忙看數(shù)據(jù)，最后一個(gè)方案改了四版，對(duì)方說(shuō)“還是第一版好”。
她躺在床上，盯著天花板，想：我真傻。
那個(gè)筆記本越記越厚。鏡中人的話(huà)越來(lái)越短，有時(shí)候就兩三個(gè)字：“別去回他出門(mén)”。她像一個(gè)被遙控的玩偶，按著三天后的自己