第2章 都市迷途
山村之子崛起之路
腳下的布鞋很快就沾滿了泥，沉甸甸的。
我沿著那條走了十幾年的泥巴路，一首走到鎮(zhèn)上的汽車站。
一路上，腦子里空空的，不敢去想娘和妹妹，也不敢去想未來。
就那么悶著頭走，好像只要一首走下去，就能把身后的窮苦甩掉一樣。
鎮(zhèn)上的小車站破破爛爛的，幾輛渾身哐當響的中巴車冒著黑煙。
我買了張去六安市里的票，花掉了二十五塊。
捏著那張小小的車票，看著手里瞬間癟下去的錢包，我心口一陣發(fā)緊。
這還沒開始，錢就少了一截。
車子里擠滿了人，各種味道混雜在一起，熏得人頭暈。
我找了個靠窗的角落縮著，把破書包緊緊抱在懷里，那里面的冷饃和那三百多塊錢，是我全部的家當。
車子搖搖晃晃地開動，窗外的稻田、村莊一點點往后退，變得越來越小，最后模糊成一片綠色。
我心里突然慌得厲害。
像是一腳踩空了，掉進了一個看不見底的大洞。
離開了那個雖然破但熟悉的家，前面等著我的，到底是什么？
我沒出過遠門，最遠就是到鎮(zhèn)上。
市里有多大？
樓有多高？
我去了能干什么？
這些問題像馬蜂一樣在我腦子里亂竄，蜇得我坐立不安。
旁邊坐著一個抱著孩子的婦女，孩子哭鬧不止，她不耐煩地呵斥著。
前排兩個男人在高聲吹牛，說著我聽不懂的生意經(jīng)。
我感覺自己像個局外人，跟這個世界格格不入。
車子顛簸了快三個小時，終于慢了下來。
窗外，不再是田野和山坡，而是一片片灰撲撲的樓房，越來越高，越來越多。
電線像蜘蛛網(wǎng)一樣扯得到處都是。
街道上車水馬龍，喇叭聲此起彼伏，吵得我腦仁疼。
這就是城市？
這就是我做夢都想來掙錢的地方？
車停了。
我跟著人流下了車，站在所謂的汽車站廣場上，瞬間就懵了。
廣場大得嚇人，人來人往，個個行色匆匆，沒人多看我一眼。
西周的高樓像山一樣壓過來，天空都被擠成了一條縫。
陽光照在玻璃幕墻上，明晃晃的，刺得我眼睛發(fā)酸。
我該往哪兒走？
肚子不爭氣地叫了起來。
我找了個花壇邊坐下，從書包里掏出一個冷饃，干巴巴地啃著。
饃有點硬，噎得我首伸脖子。
我看著廣場上那些穿著光鮮亮麗的人，他們走路帶風，說說笑笑，好像活著是一件特別輕松的事情。
為什么對我來說，就這么難？
吃完一個饃，力氣回來了一點，但心里的茫然更重了。
我得先找個地方住下，最便宜的那種。
然后，趕緊找活干。
我站起身，鼓起勇氣攔住一個看起來面善的大爺：“大爺，請問……這附近有便宜點的旅店嗎？”
大爺上下打量了我一下，看我這一身土氣，擺了擺手：“往那邊走，小巷子里，有那種小旅館，一晚上二三十?！?br>
順著大爺指的方向，我鉆進了一條狹窄的巷子。
這里跟外面的大街像是兩個世界，陰暗、潮濕，兩邊是密密麻麻的招牌，什么“便民旅館”、“平價住宿”，字都褪了色。
空氣里彌漫著一股飯菜餿掉和垃圾混合的怪味。
我對比了幾家，最后選了個門臉最破的，叫“平安旅社”。
老板娘是個胖胖的中年女人，正嗑著瓜子看電視劇。
“住店？”
她眼皮都沒抬。
“嗯，最……最便宜的多少錢一晚？”
“三十，押金二十?！?br>
她吐出瓜子皮。
我心里算了一下，這就五十沒了。
疼，肉疼。
但我沒得選。
我小心翼翼地從懷里掏出錢包，數(shù)出五張十塊的，遞過去。
老板娘收了錢，扔給我一把系著木牌的鑰匙：“三樓，307。
廁所和水房在走廊盡頭?！?br>
房間小得只能放下一張床和一個破桌子。
窗戶對著另一面墻，幾乎透不進光。
被子有一股潮濕的霉味。
但我顧不了那么多了，把書包一扔，癱坐在床上。
走了大半天路，又坐了幾個小時車，渾身像散了架。
可我不敢多休息。
放下東西，我又趕緊出門，得去找工作。
市里的街道太復雜了，我像只沒頭**，見著店就往里鉆。
“老板，您這兒招人嗎？
我啥都能干！”
“服務員？
我們?nèi)藟蛄??！?br>
“洗碗工？
不要男的?！?br>
“搬貨？
你太瘦了，干不了?！?br>
一次又一次地被拒絕。
有的老板還算客氣，擺擺手就算了；有的則帶著不耐煩的鄙夷，像趕**一樣把我轟出來。
“高中畢業(yè)？
頂什么用？
我們要的是力氣/技術/經(jīng)驗，你有嗎？”
太陽慢慢西斜，把我的影子拉得好長。
我走得兩腿發(fā)軟，嗓子也聞得冒煙。
買了一塊五一瓶的礦泉水，小口小口地喝著，不敢多喝。
站在陌生的街頭，看著華燈初上，整座城市漸漸被霓虹燈點亮，五彩斑斕，真好看啊。
可這好看，跟我一點關系都沒有。
它們越是明亮，就越照出我的渺小和狼狽。
一種前所未有的孤獨和絕望，像潮水一樣把我淹沒。
我想我娘了，想我妹妹了。
想家里那盞雖然昏暗但溫暖的燈。
可是，我能回去嗎？
回去面對那三千塊的債？
面對娘憂愁的臉？
面對妹妹可能失學的未來？
不能。
我狠狠抹了一把臉，把差點涌出來的眼淚憋了回去。
金峰，你不能慫！
你才出來一天，這點挫折算個屁！
我深吸了一口城市渾濁的空氣，強迫自己冷靜下來。
像剛才那樣瞎找不行，得有點目標。
我看到路邊貼著小廣告，有招工地小工的，有招KTV服務員的……工地小工？
我這身板估計夠嗆。
KTV服務員？
那是干什么的？
聽起來不太正經(jīng)。
正猶豫著，我看到一個飯店門口貼著招傳菜員的紅紙。
傳菜員？
這個聽起來好像不需要什么技術。
我鼓起最后一點勇氣，推開了那家飯店的門。
“請問……招傳菜員是嗎？”
一個穿著油膩圍裙的男人走出來，皺著眉看我：“嗯。
包吃住，一個月八百，干不干？”
包吃?。?br>
一個月八百！
我心跳瞬間加速。
雖然錢不多，但能解決眼前的生存問題！
“干！
我干！”
我?guī)缀跏遣患偎妓鞯睾暗馈?br>
男人指了指后面：“行，明天早上七點過來，找王經(jīng)理。
帶***?！?br>
“哎！
好！
謝謝老板！”
走出飯店，我激動得手都在抖。
工作……找到了！
雖然只是個小傳菜員，但這是我在這座城市立足的第一步！
我抬頭看著城市灰紅色的夜空，長長地吁了一口氣。
今晚，能睡個踏實覺了。
明天，將是新的開始。
我沿著那條走了十幾年的泥巴路，一首走到鎮(zhèn)上的汽車站。
一路上，腦子里空空的，不敢去想娘和妹妹，也不敢去想未來。
就那么悶著頭走，好像只要一首走下去，就能把身后的窮苦甩掉一樣。
鎮(zhèn)上的小車站破破爛爛的，幾輛渾身哐當響的中巴車冒著黑煙。
我買了張去六安市里的票，花掉了二十五塊。
捏著那張小小的車票，看著手里瞬間癟下去的錢包，我心口一陣發(fā)緊。
這還沒開始，錢就少了一截。
車子里擠滿了人，各種味道混雜在一起，熏得人頭暈。
我找了個靠窗的角落縮著，把破書包緊緊抱在懷里，那里面的冷饃和那三百多塊錢，是我全部的家當。
車子搖搖晃晃地開動，窗外的稻田、村莊一點點往后退，變得越來越小，最后模糊成一片綠色。
我心里突然慌得厲害。
像是一腳踩空了，掉進了一個看不見底的大洞。
離開了那個雖然破但熟悉的家，前面等著我的，到底是什么？
我沒出過遠門，最遠就是到鎮(zhèn)上。
市里有多大？
樓有多高？
我去了能干什么？
這些問題像馬蜂一樣在我腦子里亂竄，蜇得我坐立不安。
旁邊坐著一個抱著孩子的婦女，孩子哭鬧不止，她不耐煩地呵斥著。
前排兩個男人在高聲吹牛，說著我聽不懂的生意經(jīng)。
我感覺自己像個局外人，跟這個世界格格不入。
車子顛簸了快三個小時，終于慢了下來。
窗外，不再是田野和山坡，而是一片片灰撲撲的樓房，越來越高，越來越多。
電線像蜘蛛網(wǎng)一樣扯得到處都是。
街道上車水馬龍，喇叭聲此起彼伏，吵得我腦仁疼。
這就是城市？
這就是我做夢都想來掙錢的地方？
車停了。
我跟著人流下了車，站在所謂的汽車站廣場上，瞬間就懵了。
廣場大得嚇人，人來人往，個個行色匆匆，沒人多看我一眼。
西周的高樓像山一樣壓過來，天空都被擠成了一條縫。
陽光照在玻璃幕墻上，明晃晃的，刺得我眼睛發(fā)酸。
我該往哪兒走？
肚子不爭氣地叫了起來。
我找了個花壇邊坐下，從書包里掏出一個冷饃，干巴巴地啃著。
饃有點硬，噎得我首伸脖子。
我看著廣場上那些穿著光鮮亮麗的人，他們走路帶風，說說笑笑，好像活著是一件特別輕松的事情。
為什么對我來說，就這么難？
吃完一個饃，力氣回來了一點，但心里的茫然更重了。
我得先找個地方住下，最便宜的那種。
然后，趕緊找活干。
我站起身，鼓起勇氣攔住一個看起來面善的大爺：“大爺，請問……這附近有便宜點的旅店嗎？”
大爺上下打量了我一下，看我這一身土氣，擺了擺手：“往那邊走，小巷子里，有那種小旅館，一晚上二三十?！?br>
順著大爺指的方向，我鉆進了一條狹窄的巷子。
這里跟外面的大街像是兩個世界，陰暗、潮濕，兩邊是密密麻麻的招牌，什么“便民旅館”、“平價住宿”，字都褪了色。
空氣里彌漫著一股飯菜餿掉和垃圾混合的怪味。
我對比了幾家，最后選了個門臉最破的，叫“平安旅社”。
老板娘是個胖胖的中年女人，正嗑著瓜子看電視劇。
“住店？”
她眼皮都沒抬。
“嗯，最……最便宜的多少錢一晚？”
“三十，押金二十?！?br>
她吐出瓜子皮。
我心里算了一下，這就五十沒了。
疼，肉疼。
但我沒得選。
我小心翼翼地從懷里掏出錢包，數(shù)出五張十塊的，遞過去。
老板娘收了錢，扔給我一把系著木牌的鑰匙：“三樓，307。
廁所和水房在走廊盡頭?！?br>
房間小得只能放下一張床和一個破桌子。
窗戶對著另一面墻，幾乎透不進光。
被子有一股潮濕的霉味。
但我顧不了那么多了，把書包一扔，癱坐在床上。
走了大半天路，又坐了幾個小時車，渾身像散了架。
可我不敢多休息。
放下東西，我又趕緊出門，得去找工作。
市里的街道太復雜了，我像只沒頭**，見著店就往里鉆。
“老板，您這兒招人嗎？
我啥都能干！”
“服務員？
我們?nèi)藟蛄??！?br>
“洗碗工？
不要男的?！?br>
“搬貨？
你太瘦了，干不了?！?br>
一次又一次地被拒絕。
有的老板還算客氣，擺擺手就算了；有的則帶著不耐煩的鄙夷，像趕**一樣把我轟出來。
“高中畢業(yè)？
頂什么用？
我們要的是力氣/技術/經(jīng)驗，你有嗎？”
太陽慢慢西斜，把我的影子拉得好長。
我走得兩腿發(fā)軟，嗓子也聞得冒煙。
買了一塊五一瓶的礦泉水，小口小口地喝著，不敢多喝。
站在陌生的街頭，看著華燈初上，整座城市漸漸被霓虹燈點亮，五彩斑斕，真好看啊。
可這好看，跟我一點關系都沒有。
它們越是明亮，就越照出我的渺小和狼狽。
一種前所未有的孤獨和絕望，像潮水一樣把我淹沒。
我想我娘了，想我妹妹了。
想家里那盞雖然昏暗但溫暖的燈。
可是，我能回去嗎？
回去面對那三千塊的債？
面對娘憂愁的臉？
面對妹妹可能失學的未來？
不能。
我狠狠抹了一把臉，把差點涌出來的眼淚憋了回去。
金峰，你不能慫！
你才出來一天，這點挫折算個屁！
我深吸了一口城市渾濁的空氣，強迫自己冷靜下來。
像剛才那樣瞎找不行，得有點目標。
我看到路邊貼著小廣告，有招工地小工的，有招KTV服務員的……工地小工？
我這身板估計夠嗆。
KTV服務員？
那是干什么的？
聽起來不太正經(jīng)。
正猶豫著，我看到一個飯店門口貼著招傳菜員的紅紙。
傳菜員？
這個聽起來好像不需要什么技術。
我鼓起最后一點勇氣，推開了那家飯店的門。
“請問……招傳菜員是嗎？”
一個穿著油膩圍裙的男人走出來，皺著眉看我：“嗯。
包吃住，一個月八百，干不干？”
包吃?。?br>
一個月八百！
我心跳瞬間加速。
雖然錢不多，但能解決眼前的生存問題！
“干！
我干！”
我?guī)缀跏遣患偎妓鞯睾暗馈?br>
男人指了指后面：“行，明天早上七點過來，找王經(jīng)理。
帶***?！?br>
“哎！
好！
謝謝老板！”
走出飯店，我激動得手都在抖。
工作……找到了！
雖然只是個小傳菜員，但這是我在這座城市立足的第一步！
我抬頭看著城市灰紅色的夜空，長長地吁了一口氣。
今晚，能睡個踏實覺了。
明天，將是新的開始。