暗號(hào)系統(tǒng)------------------------------------------，雖然只是早晚風(fēng)里的那一抹涼，但總歸是讓人松口氣。校園里的紫荊花開到第二茬，粉白的花瓣落了一地，被早起的清潔工掃成堆，又在下課時(shí)被踩散。。，說“躲”可能不準(zhǔn)確。他們本來就沒有什么交集，談不上躲不躲。但她就是覺得，他在刻意保持距離。。她端著餐盤找座位時(shí)，會(huì)看見他坐在最角落的位置，對(duì)面是陳墨，兩人埋頭吃飯，幾乎不說話。她想過要不要過去打個(gè)招呼，說聲“嗨”，但每次要付諸行動(dòng)，他就恰好起身離開，留下一個(gè)干凈的空位。。她習(xí)慣在二樓文學(xué)區(qū)靠窗的位置，他會(huì)出現(xiàn)在三樓自然科學(xué)區(qū)，隔著玻璃圍欄，她能看見他低著頭的側(cè)影。有一次她上樓找一本舞蹈理論的書，經(jīng)過他身邊，他明明抬了下頭，視線有那么一瞬間的交匯，但他很快又低下，像沒看見。，那把傘?！澳悴皇请S便的人”之后，他們就再?zèng)]說過話。聊天記錄停在那個(gè)尷尬的位置，往上翻，只有一句“謝謝”，一句“傘”，一句“絲帶”，像某種殘缺的密碼，解不出完整的意思。：“這不典型嗎？直男不會(huì)聊天，干脆不聊了?！薄Ｋ盐⑿爬锬莻€(gè)星空頭像置頂了，但設(shè)置了不顯示聊天。這樣她打開微信時(shí)，第一眼能看見“江嶼”兩個(gè)字，但又看不見最后那句讓人臉熱的話。。她知道。但有用。，舞蹈排練結(jié)束后，老師叫住她?！笆匈惖膱?bào)名表?！崩蠋熯f給她一張表格，“下周五前交。需要家長簽字，還有班主任意見。”，紙張很薄，但拿在手里沉甸甸的。家長簽字那欄空著，像一張咧開的嘴，等著被填滿?！袄蠋煟彼痤^，“如果……我是說如果，我父母不同意，我還能參賽嗎？”，目光里有種了然的無奈：“理論上可以，但需要監(jiān)護(hù)人出具書面說明。林梔，**媽那邊……”
“我會(huì)想辦法的?！绷謼d把表格折好，放進(jìn)書包夾層。
走出藝術(shù)樓時(shí)，天色已經(jīng)有些暗了。深秋的白晝短得猝不及防，五點(diǎn)剛過，夕陽就斜斜地掛在天邊，把云層燒成一片瑰麗的紫紅色。她站在臺(tái)階上，看著那些色彩一點(diǎn)點(diǎn)褪去，變成灰，變成藍(lán)，最后沉入墨一樣的黑。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)。是母親。
她盯著屏幕上跳動(dòng)的“媽媽”兩個(gè)字，看了足足十秒，才接起來。
“喂，媽。”
“梔梔，”母親的聲音從那頭傳來，帶著電流的雜音，但依然清晰，“在哪兒呢？”
“剛放學(xué)，準(zhǔn)備回家。”
“吃飯了嗎？”
“還沒。”
“外婆說你最近都回來很晚，在忙什么？”
來了。林梔握緊手機(jī)，指甲陷進(jìn)掌心。
“排練。下個(gè)月有比賽。”
電話那頭沉默了幾秒。她能想象母親此刻的表情——微微蹙起的眉，手指無意識(shí)敲著桌面，那是她思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
“梔梔，”母親的聲音放軟了些，“媽媽不是不支持你跳舞，但你要知道，舞蹈這條路太難走了。吃青春飯，競(jìng)爭激烈，受傷風(fēng)險(xiǎn)大……”
“我知道?！绷謼d打斷她，“但我想試試?！?br>“試到什么時(shí)候？試到十八歲？二十歲？然后呢？你張阿姨的女兒，也是跳舞的，現(xiàn)在在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師，一個(gè)月掙不了幾個(gè)錢。你李叔叔的女兒……”
“媽，”林梔閉上眼睛，“比賽在下個(gè)月，比完我就準(zhǔn)備雅思，行嗎？”
這次沉默更久了。久到林梔以為信號(hào)斷了，母親才開口，聲音里透著疲憊：“你總是這樣，梔梔。每次都說最后一次，每次都比完又有下一次。爸爸媽媽不是不讓你追夢(mèng)，但你也要為我們想想。我們***打拼，不就是為了給你更好的未來嗎？”
更好的未來。林梔在心里重復(fù)這幾個(gè)字。什么是更好的未來？是去一個(gè)陌生的**，讀一個(gè)不喜歡的專業(yè)，進(jìn)一個(gè)不感興趣的公司，過一種被安排好的生活？
“報(bào)名表需要家長簽字。”她聽見自己的聲音，平靜得可怕，“您能簽嗎？”
“我讓外公簽吧?！蹦赣H說，“但梔梔，這是最后一次了。比完這場(chǎng)，收收心，嗯？”
“好?！?br>電話掛斷。忙音“嘟嘟嘟”地響著，像某種倒計(jì)時(shí)。林梔把手機(jī)從耳邊拿下來，屏幕已經(jīng)暗了，映出她模糊的臉。眼睛有點(diǎn)酸，但她沒哭?？逈]有用，她早就知道。
她抬起頭，看向遠(yuǎn)處的實(shí)驗(yàn)樓。三樓的燈已經(jīng)亮了，在漸濃的夜色里，像一顆孤獨(dú)的星。
鬼使神差地，她打開微信，點(diǎn)開那個(gè)置頂?shù)牧奶炜?。光?biāo)在輸入欄閃爍，她打了幾個(gè)字，又刪掉。再打，再刪。最后發(fā)出去的，只有一句：
“在實(shí)驗(yàn)室嗎？”
發(fā)完她就后悔了。太突兀，太奇怪，他們連朋友都算不上。她想撤回，但已經(jīng)超過兩分鐘。
心跳得有點(diǎn)快。她盯著屏幕，等。一秒，兩秒，三秒……十分鐘過去了，沒有回復(fù)。
果然。她扯了扯嘴角，把手機(jī)塞回口袋。正準(zhǔn)備離開，手機(jī)震動(dòng)了。
很輕的一下，但在寂靜的夜色里格外清晰。
她幾乎是立刻掏出來。屏幕亮著，是江嶼的回復(fù)，只有一個(gè)字：
“嗯?！?br>林梔盯著那個(gè)“嗯”看了三秒，手指飛快地打字：“我能過去嗎？找你有點(diǎn)事?！?br>這次他回得快了些：“什么事？”
“想借本書。物理的?！?br>發(fā)送成功。她看著這行字，覺得自己腦子可能壞了。借物理書？她一個(gè)文科藝術(shù)生，借物理書干什么？
但江嶼回了：“什么書？”
她硬著頭皮編：“就……普通物理教材。高二的?！?br>“實(shí)驗(yàn)樓307。門沒鎖?！?br>實(shí)驗(yàn)樓很安靜。走廊的聲控?zé)舸蟾艍牧?，林梔跺了跺腳，燈沒亮。她只好摸黑往前走，腳步放得很輕，怕驚動(dòng)什么。
307在最里面。門虛掩著，漏出一線光。她敲了敲門，里面?zhèn)鱽斫瓗Z的聲音：“進(jìn)?！?br>推開門，是間小實(shí)驗(yàn)室。靠墻擺著幾張實(shí)驗(yàn)桌，上面堆滿了儀器和工具。江嶼坐在靠窗的位置，面前攤著一本厚厚的書，手邊是寫滿公式的草稿紙。臺(tái)燈的光暈在他身上鍍了層柔和的邊，連睫毛都在光里變得透明。
“打擾了?！绷謼d站在門口，沒進(jìn)去。
江嶼抬起頭?？匆娛撬黠@愣了一下，然后放下筆：“進(jìn)來吧，沒關(guān)系?！?br>林梔走進(jìn)去，帶上門。實(shí)驗(yàn)室里有一股特殊的味道，像是金屬、橡膠和某種化學(xué)試劑混合的氣味。不刺鼻，但很陌生。
“書在那邊?！苯瓗Z指了指靠墻的書架，“高二的教材在第二層?！?br>林梔走到書架前，裝模作樣地找了一會(huì)兒，抽出一本《高中物理（必修二）》。書很新，幾乎沒翻過。
“就這本吧。”她說。
“嗯?！苯瓗Z應(yīng)了一聲，又低下頭繼續(xù)看書。
實(shí)驗(yàn)室里重新陷入安靜。只有筆尖劃過紙張的沙沙聲，和窗外隱約傳來的風(fēng)聲。林梔拿著書，站在那兒，走也不是，留也不是。她忽然覺得自己真是瘋了，大晚上跑到一個(gè)男生的實(shí)驗(yàn)室，借一本根本不會(huì)看的物理書。
“那個(gè)……”她開口。
江嶼抬起頭。
“你吃飯了嗎？”她問。問完就想抽自己。這都什么問題？
“吃了。”江嶼說，“面包?！?br>“哦?！绷謼d點(diǎn)點(diǎn)頭，手指無意識(shí)地摩挲著書脊，“你……每天都待到這么晚？”
“嗯，競(jìng)賽題多?！?br>“累嗎？”
“還好?！?br>典型的江嶼式回答。短，直接，不延伸。林梔抿了抿嘴唇，決定不再繞圈子。
“其實(shí)我來找你，”她說，“是想問問，你怎么知道我每天練舞到很晚？”
問題問出口，實(shí)驗(yàn)室里的空氣似乎凝固了一瞬。窗外的風(fēng)停了，連蟲鳴都消失了。江嶼握著筆的手指緊了緊，指節(jié)有些發(fā)白。
“看見的?！彼f。
“在哪兒看見的？”
“實(shí)驗(yàn)樓。做完實(shí)驗(yàn)，看見藝術(shù)樓的燈亮著?！?br>“每天都看見？”
“大部分時(shí)候?！?br>林梔的心臟輕輕縮了一下。她看著江嶼，他依然低著頭，視線落在草稿紙上，但很明顯，他沒有在看了。他的睫毛在眼瞼下投出小小的陰影，那顆眼角的小痣在燈光下變得清晰。
“所以，”她聽見自己的聲音，很輕，像怕驚動(dòng)什么，“你也在看我？”
江嶼猛地抬起頭。
四目相對(duì)。
時(shí)間好像在這一刻被拉長了。臺(tái)燈的光暈在他們之間流淌，空氣里有細(xì)小的塵埃在飛舞。林梔看見江嶼的眼睛，深褐色的，此刻在光下顯得很深，像夜晚的湖。
然后他移開視線，重新低下頭。
“沒有?！彼f，聲音有些啞，“只是……燈很顯眼。”
這個(gè)理由很蹩腳。實(shí)驗(yàn)樓和藝術(shù)樓之間隔著一個(gè)操場(chǎng)，夜晚只有零星幾盞路燈，藝術(shù)樓三樓的燈，其實(shí)并不顯眼。
但林梔沒有再追問。有些答案，問出來就碎了。她寧愿要這個(gè)蹩腳的理由，也不要一個(gè)可能讓她不知所措的真相。
“書我借走了。”她說，“下周還你?！?br>“嗯。”
“那我走了?！?br>“嗯?！?br>她走到門口，手放在門把上，又停住，轉(zhuǎn)過身：“江嶼?！?br>他再次抬起頭。
“謝謝。”她說，“還有，上次的傘?！?br>江嶼看著她，沒說話。光從他背后打過來，他的臉在逆光中有些模糊，但眼睛很亮，像盛著兩小簇光。
“不客氣。”他說。
林梔推門離開。走廊依然很黑，但這次她沒有跺腳。她摸著墻往前走，一步一步，很慢。手里的物理教材很沉，封面冰涼。但她的掌心在出汗，黏黏的，熱熱的。
走到樓梯口時(shí)，她忽然聽見身后有腳步聲。很輕，但很清晰。她回頭，看見江嶼站在實(shí)驗(yàn)室門口，手里拿著一把傘。
“要下雨了?！彼f，聲音在空蕩的走廊里回蕩。
林梔看向窗外。果然，不知什么時(shí)候，天空又堆滿了云，月亮被遮住了，只透出一點(diǎn)朦朧的光。
“天氣預(yù)報(bào)沒說有雨。”她說。
“會(huì)下?！苯瓗Z走到她面前，把傘遞過來。還是那把黑色的長柄傘，傘柄上“江”字的銘牌在昏暗的光線里泛著金屬的光澤。
“你怎么知道？”林梔接過傘，指尖不小心碰到他的。很輕的一觸，但兩個(gè)人都像被燙到似的，同時(shí)縮回了手。
“氣壓。”江嶼說，聲音有些不自然，“實(shí)驗(yàn)室有氣壓計(jì)，一直在降?！?br>“哦?！绷謼d握緊傘柄，木質(zhì)的觸感溫潤，“那……謝謝?！?br>“不用。”江嶼頓了頓，“你……路上小心?！?br>“你也是。”
對(duì)話到這里就該結(jié)束了。但誰都沒有動(dòng)。他們就站在樓梯口，一上一下，中間隔著兩級(jí)臺(tái)階。光線很暗，只能看見彼此的輪廓?？諝饫镉谢覊m的味道，有書本的油墨味，還有某種說不清的、緊繃的東西在蔓延。
最后還是林梔先開口：“那我走了?！?br>“嗯?！?br>她轉(zhuǎn)身下樓。腳步聲在樓梯間回蕩，一聲，一聲，越來越遠(yuǎn)。走到一樓時(shí)，她抬頭，看見江嶼還站在那兒，在樓梯拐角的位置，像一個(gè)剪影。
他朝她揮了揮手。
很輕的動(dòng)作，幾乎看不清。但林梔看見了。她也揮了揮手，然后推門走進(jìn)夜色。
走出實(shí)驗(yàn)樓，果然有雨點(diǎn)落下來。不大，細(xì)細(xì)密密的，在路燈下像銀色的絲線。她撐開傘，黑色的傘面在頭頂撐開一小片干燥的空間。
這把傘真的很大，足夠遮住兩個(gè)人。但今天只有她一個(gè)人。
她走到藝術(shù)樓樓下，抬頭看向三樓。舞蹈室的燈還亮著，是剛才離開時(shí)忘了關(guān)。但此刻看著那扇亮燈的窗戶，她忽然覺得，那不僅僅是一盞燈了。
那是有人看見過的光。
那之后，他們之間好像有了一種默契。
沒有約定，沒有明說，但就是有了一些心照不宣的規(guī)則。比如，如果林梔晚上要去練舞，她會(huì)提前在微信上問一句：“今天在實(shí)驗(yàn)室嗎？”
江嶼的回答永遠(yuǎn)是：“在。”
然后她會(huì)說：“那我晚點(diǎn)走?！?br>他的回答是：“好?！?br>又比如，如果江嶼的實(shí)驗(yàn)做到很晚，他會(huì)發(fā)一句：“燈還亮著。”
林梔就回：“嗯，馬上?！?br>他回：“不急?！?br>他們不常聊天，對(duì)話簡短得像電報(bào)。但每天都會(huì)有這么幾句，在傍晚，在深夜，像某種暗號(hào)，確認(rèn)彼此的存在。
蘇晴很快就發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁。
“你最近怎么回事？”周五放學(xué)，兩人一起走去地鐵站的路上，蘇晴撞撞她的肩膀，“老看手機(jī)，還莫名其妙笑。談戀愛了？”
“沒有?！绷謼d鎖屏，把手機(jī)塞回口袋。
“少來?！碧K晴湊近，盯著她的臉，“嘴角都快咧到耳朵根了。說，誰??？是不是上次借你傘那個(gè)？江什么來著？”
“江嶼?！绷謼d糾正她，然后立刻后悔——這不就等于承認(rèn)了嗎？
果然，蘇晴的眼睛瞬間亮了：“江嶼！真是他！可以啊林梔，不聲不響的，進(jìn)展到哪一步了？牽手了沒？接吻了沒？還是已經(jīng)……”
“都沒有！”林梔捂住她的嘴，“就……就普通同學(xué)?！?br>“普通同學(xué)你臉紅什么？”
“我熱的。”
“十月底了姐姐，熱什么熱?！碧K晴扒開她的手，笑得賊兮兮的，“不過說真的，江嶼挺厲害的。我聽說他物理競(jìng)賽全省前幾，保送清華北大都有可能。就是家里條件好像不太好，媽媽身體不好，爸爸早就……”
她忽然停住，意識(shí)到自己說多了。
林梔看向她：“爸爸怎么了？”
“就……很早就去世了?！碧K晴壓低聲音，“我也是聽人說的。他高一入學(xué)時(shí)填的家庭情況表，父親那欄是空的。后來有人看見他放學(xué)后去菜市場(chǎng)買菜，還會(huì)做飯。反正……挺不容易的?！?br>林梔沒說話。她想起那把傘，傘柄上手工刻的“江”字，背面模糊的“2009”和“生日”。是父親的禮物嗎？在他還小的時(shí)候？
“不過這些我也是聽說，”蘇晴趕緊補(bǔ)充，“不一定準(zhǔn)。你別到處問啊，傷人家自尊?！?br>“我知道?！绷謼d點(diǎn)頭。
地鐵來了，擁擠的人潮把她們推進(jìn)車廂。林梔抓住扶手，在搖晃的車廂里看著玻璃上自己的倒影。她想起江嶼的眼睛，那種深褐色的，平靜的，但又好像藏著很多話的眼睛。
她忽然很想多了解他一點(diǎn)。不是從別人口中聽說，而是從他那里，親口聽他說。
周六下午，林梔去上芭蕾課。舞蹈教室在市區(qū)一家老牌機(jī)構(gòu)，老師是***回來的，要求嚴(yán)苛到**。三個(gè)小時(shí)的基本功訓(xùn)練下來，她渾身像散了架，連抬手的力氣都沒有。
換衣服時(shí)，手機(jī)震了一下。是江嶼。
只有一張照片，拍的是一道物理題。題目很長，配圖復(fù)雜，底下是他寫的解題步驟，字跡工整得像印刷體。
接著是一條消息：“這題，你會(huì)怎么做？”
林梔盯著那張照片看了半天，除了認(rèn)識(shí)幾個(gè)數(shù)字和字母，完全看不懂。她回了一個(gè)問號(hào)。
江嶼很快回復(fù)：“發(fā)錯(cuò)了?！?br>但沒撤回。照片還在聊天框里，那些復(fù)雜的公式和圖形，像某種天書。
林梔想了想，打字：“我看不懂?！?br>發(fā)送。然后補(bǔ)充：“我是文科藝術(shù)生，物理只會(huì)考合格考的水平?！?br>這次他回得有點(diǎn)慢：“抱歉?！?br>“沒事。”林梔擦著頭發(fā)，單手打字，“你很厲害。”
“不厲害，這題做錯(cuò)了?！?br>“??？”
“第三問，思路錯(cuò)了。陳墨看出來的?！?br>林梔看著這條消息，忽然覺得有點(diǎn)新奇。這是江嶼第一次跟她說學(xué)習(xí)之外的事，雖然還是跟物理有關(guān)，但語氣里那種淡淡的懊惱，是她沒聽過的。
“那現(xiàn)在會(huì)了嗎？”她問。
“會(huì)了。但花了兩個(gè)小時(shí)?！?br>“兩個(gè)小時(shí)做一道題？”
“嗯。”
“不累嗎？”
“累。但做出來就不累了?！?br>林梔盯著這句話，指尖在屏幕上懸了一會(huì)兒，然后打字：“我也是。跳舞，一個(gè)動(dòng)作練幾百遍，累。但練成了，就不累了。”
發(fā)送成功。她忽然有點(diǎn)緊張，像是把自己秘密的一部分，展示給了別人看。
江嶼的回復(fù)很簡單：“嗯?！?br>然后是：“你在跳舞？”
“剛下課。累死了?！?br>“休息?！?br>“在休息。”
對(duì)話到這里似乎又該結(jié)束了。但林梔沒放下手機(jī)，她看著聊天框頂端的“正在輸入…”，等了很久，等來一句：
“下周有雨，記得帶傘。”
她愣了愣，回：“你也是?！?br>“我有?！?br>“我也有。你的傘還在我這里?！?br>“不用還?！?br>“要還的?！?br>“不急?！?br>又是這樣的對(duì)話。短，克制，但有種奇怪的親密感。林梔抱著手機(jī)，在地鐵上笑出了聲。旁邊的大媽看了她一眼，她趕緊抿住嘴，但笑意從眼睛里溢出來。
窗外，城市在黃昏里漸漸亮起燈火。高樓大廈的玻璃幕墻反射著夕陽最后的余暉，像一片片燃燒的魚鱗。她看著那些光，忽然覺得，這個(gè)秋天好像沒有那么難熬了。
周一下午，果然下雨了。
不大，淅淅瀝瀝的，但足夠讓沒帶傘的人狼狽。放學(xué)時(shí)，林梔站在教學(xué)樓門口，看著雨幕，猶豫是沖去地鐵站，還是等雨停。
手機(jī)震了。是江嶼：“實(shí)驗(yàn)樓，老地方?！?br>很簡單的五個(gè)字，但她看懂了。她回了個(gè)“好”，然后撐著傘走進(jìn)雨里。
雨絲斜斜地飄進(jìn)來，打濕了她的褲腳。但她沒在意，腳步甚至有些輕快。走到實(shí)驗(yàn)樓時(shí)，江嶼已經(jīng)在一樓大廳等著了。他靠在墻邊，低頭看著手機(jī)，側(cè)臉在昏暗的光線里像一尊雕塑。
聽見腳步聲，他抬起頭。
“等很久了？”林梔收起傘，水珠滴了一地。
“剛到。”江嶼站直身體，“走嗎？”
“嗯。”
兩人并肩走進(jìn)雨里。江嶼撐著他的黑色長柄傘，林梔撐著他借她的那把。雨點(diǎn)打在傘面上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。地上積了淺淺的水洼，踩上去，濺起細(xì)小的水花。
“競(jìng)賽準(zhǔn)備得怎么樣？”林梔問。這是她第一次主動(dòng)問起他的事。
“還好。”江嶼說，頓了頓，補(bǔ)充道，“有點(diǎn)緊張?！?br>“你也會(huì)緊張？”
“會(huì)?！?br>“為什么？”
“怕考不好?！?br>“你成績不是很好嗎？”
“還不夠好。”
林梔側(cè)過頭看他。雨幕中，他的側(cè)臉有些模糊，但下頜線繃得很緊。她忽然想起蘇晴說的，他家的事，他肩上扛著的擔(dān)子。
“你……”她開口，又停住。想問“**爸”，但話到嘴邊，變成了：“**媽身體好嗎？”
江嶼的腳步頓了一下，很輕微，幾乎察覺不到。
“**病。”他說，“還好?！?br>“那就好?！?br>又是沉默。只有雨聲，腳步聲，和傘面上雨點(diǎn)的敲擊聲。走到藝術(shù)樓門口時(shí)，林梔停下腳步。
“我到了?！?br>“嗯?！?br>“傘……”林梔舉起手里那把黑色的折疊傘，“還你。”
江嶼接過傘，兩人的手指又有短暫的觸碰。這次誰都沒有立刻收回。雨聲很大，世界很吵，但林梔覺得，她好像聽見了自己的心跳。
“江嶼?！彼兴?。
“嗯?！?br>“如果……”她舔了舔有些干的嘴唇，“如果你有什么需要幫忙的，可以跟我說?！?br>江嶼看著她，眼睛在雨幕中顯得格外深。雨水順著他額前的碎發(fā)滴下來，滑過眼角那顆小痣。
“好?！彼f。
“真的。”林梔很認(rèn)真，“雖然我可能幫不上什么大忙，但……多一個(gè)人，總好過一個(gè)人扛著，對(duì)吧？”
江嶼沒說話。他只是看著她，看了很久，久到林梔開始覺得臉頰發(fā)燙，他才輕輕點(diǎn)了下頭。
“你也是?！彼f。
“什么？”
“如果你需要幫忙，”江嶼移開視線，看向遠(yuǎn)處的雨幕，“也可以找我?！?br>林梔笑了。不是那種禮貌的微笑，而是真的，從眼睛里漾出來的笑意。
“好。”她說。
江嶼也彎了彎嘴角。很淺的一個(gè)弧度，但林梔看見了。那是她第一次看見他笑。
原來他笑起來，左邊嘴角有個(gè)很淺的梨渦。
“那我上去了?！彼f。
“嗯?！?br>“明天見?！?br>“明天見。”
林梔轉(zhuǎn)身走進(jìn)藝術(shù)樓。上樓梯時(shí)，她回頭看了一眼。江嶼還站在原地，撐著那把黑色的傘，在雨幕中，像一個(gè)沉默的坐標(biāo)。
她朝他揮了揮手。
他也揮了揮手。
然后她轉(zhuǎn)身上樓，腳步聲在空蕩的樓梯間回蕩，輕快得像一首歌。
那天晚上，林梔的舞蹈練得格外順暢。每一個(gè)旋轉(zhuǎn)，每一次跳躍，都輕盈得仿佛要飛起來。鏡子里的女孩臉上帶著笑，眼睛亮晶晶的，像盛滿了星星。
休息時(shí)，她打開手機(jī)，點(diǎn)開和江嶼的聊天框。最后一條消息是他說“明天見”，她回了一個(gè)表情包，一只小貓?jiān)邳c(diǎn)頭。
她盯著那個(gè)聊天框看了很久，然后點(diǎn)開他的頭像，修改備注。
從“江嶼”，改成“A江嶼”。
這樣，他就會(huì)一直在通訊錄的最上面了。
做完這個(gè)，她放下手機(jī)，重新站到鏡子前。音樂響起，她抬起手臂，踮起腳尖，開始新一輪的練習(xí)。
窗外，雨還在下。但藝術(shù)樓的燈亮著，實(shí)驗(yàn)樓的燈也亮著。兩盞燈隔著雨幕，隔著夜色，隔著一段說遠(yuǎn)不遠(yuǎn)、說近不近的距離，安靜地亮著。
像某種無聲的對(duì)話。
像某種心照不宣的約定。
像這個(gè)秋天里，最溫柔的秘密。