簡(jiǎn)易廁所。那種用塑料板隔出來的簡(jiǎn)易廁所，上面貼著“衛(wèi)浴”的標(biāo)簽，門虛掩著，能看到里面蹲便器的邊緣，還有塑料花灑。
而走廊的盡頭，正對(duì)著我的，是一扇我不能再熟悉的門。
1701。
我家。
現(xiàn)在它被圈在這個(gè)“違章建筑”的最深處，夾在廚房和廁所之間。門上蒙著一層薄薄的油污，門把手旁邊的春聯(lián)還貼著我去年過年時(shí)貼的那副，但邊角已經(jīng)被油煙熏得發(fā)黃、卷曲。
想回家？
先穿過廚房，再繞過廁所。
我站在原地，行李箱的輪子卡在鋁合金門檻上。我沒動(dòng)，就那么站著，盯著自己那扇門。
身后傳來腳步聲。
“哎，你誰啊？怎么進(jìn)來的？”
我轉(zhuǎn)過頭。
一個(gè)穿著灰色老頭衫的中年男人站在我身后，手里拎著一袋饅頭，正一臉警惕地看著我。男**概五十歲上下，挺著個(gè)啤酒肚，腳上趿拉著人字拖，腳指甲很長(zhǎng)，發(fā)黃。
我看著他，又看了看他手里的饅頭，忽然反應(yīng)過來。
這是鄰居。1702的。那個(gè)我偶爾在業(yè)主群里看到他頭像、但從沒打過照面的鄰居。
“我是1701的。”我說，“半年沒回來?！?br>男人的表情變了一下，但很快恢復(fù)了自然。他把饅頭往懷里一摟，側(cè)著身子從我旁邊擠過去，把塑料袋往櫥柜上一扔，這才轉(zhuǎn)過身來，上下打量我。
“哦，出差那個(gè)啊?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，語氣像是在說一件理所當(dāng)然的事，“回來啦？”
我指著頭頂?shù)匿X合金頂棚，指著旁邊的櫥柜，指著那個(gè)半開的廁所門：“這是怎么回事？”
“什么怎么回事？”他裝傻。
“這些。”我一字一頓，“公共走廊，被你封了?！?br>“哦，這個(gè)啊?！彼麛[擺手，一副“多大點(diǎn)事”的表情，“這走廊空著也是空著，我們家用一下。我媳婦做飯方便，孩子上個(gè)廁所也不用跑屋里?！?br>他指了指盡頭我家的門：“你放心，不耽誤你進(jìn)出?！?br>我盯著他，沒說話。
他被我看得有點(diǎn)不自在，訕笑了一聲：“怎么了？又沒堵你家門?！?br>“那我怎么進(jìn)去？”
“這不是讓你進(jìn)來了嗎？”他往旁邊讓了讓，做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，“從這兒走，兩步路就到了。又不遠(yuǎn)?！?br>我低頭看了看