從隨身帶的布包里取出幾本刊物，遞到我面前。
我低頭看，是《新女性》，這名字我聽(tīng)過(guò)。
「這是我辦的刊物?！顾f(shuō)，「已經(jīng)出了三期，**期正在籌備。我們?nèi)币粋€(gè)主筆，我想請(qǐng)你來(lái)。」
我攥緊了手中的帕子。那帕子上繡著并蒂蓮，是定親那年崇家送來(lái)的。
我就算是想去，又能寫(xiě)什么呢？
我的天地不過(guò)是這座三進(jìn)的宅院，是針線(xiàn)筐里的繡樣，是每月初一去觀音庵上香。
何況父親不會(huì)答應(yīng)。
「我知道周小姐的難處?！顾泡p了聲音，「讓你出來(lái)做事，家里大約是不答應(yīng)的。外頭那些閑話(huà)，也夠人受的。但我還是來(lái)了，因?yàn)槲矣X(jué)得，這樣一個(gè)世道，能多一個(gè)人做事，總是好的。我們辦《新女性》刊物，是想喚醒民眾，尤其是女子——女子占國(guó)民之半，若女子不覺(jué)醒，國(guó)何以強(qiáng)？」
我沉默了一會(huì)兒。
「我如果去，寫(xiě)什么呢？」
「寫(xiě)你想寫(xiě)的。」她說(shuō)，「你讀了那么多書(shū)，心里總有話(huà)想說(shuō)吧？說(shuō)出來(lái)就是了?！?br>「我父親不會(huì)答應(yīng)的?！刮艺f(shuō)。
「我知道。所以我今天來(lái)，只是問(wèn)問(wèn)你。答不答應(yīng)，都在你。什么時(shí)候答應(yīng)，也在你。」
她把那幾本刊物放在桌上。
「這幾本你留著看看。你要是想好了，就讓人帶個(gè)信給我。我來(lái)接你。」
她起身告辭，忽而又折返回來(lái)。
「我不是來(lái)?yè)屇阄椿榉虻?，崇明遠(yuǎn)于我，是同志，是戰(zhàn)友，不是你聽(tīng)的那樣?！?br>我怔怔地看著她的身影。
從未見(jiàn)過(guò)這樣的女子。
我以為她要讓我讓出崇二少，她卻讓我當(dāng)主筆。
那日她走后，我盯著老梅看了許久。
他都拒絕不了她，我又怎么能呢？

二
我開(kāi)始為《新女性》寫(xiě)稿，是瞞著家里的。
起初只是幾首小詩(shī)，后來(lái)孫令儀說(shuō)：「克青，你寫(xiě)篇散文吧，寫(xiě)你自己的故事?！?br>我寫(xiě)了定親那日的情形——紅綢蓋頭，喜娘攙扶，隔著蓋頭看見(jiàn)一雙男人的靴子，從此一生便定了。
她讀后沉默良久，說(shuō)：「克青，你該用白話(huà)。文言是士大夫的文字，白話(huà)才是民眾的?！?br>我學(xué)白話(huà)，學(xué)那些「的了嗎呢」，起初拗口得很。 孫令儀便來(lái)教我，每周兩回，借的是試新點(diǎn)心的名義。
她教我讀魯迅