1993年夏末的雨，淋在身上總帶著一股子鉆心的涼。

傍晚時(shí)分，原本還透著點(diǎn)微光的天忽然沉了下來(lái)，狂風(fēng)卷著烏云壓在月亮*的山頭上，沒(méi)等江川從后山挖完野菜到家，豆大的雨點(diǎn)就“噼里啪啦”砸了下來(lái)。

他背后背著簍子，里面裝著一些野菜。

一路小跑往家趕，山路泥濘濕滑，好幾次都要摔倒。

白天磨破的傷口沾了水，疼得他齜牙咧嘴。

可他不敢慢，他怕母親擔(dān)心，更怕那棟本就漏雨的土坯房，經(jīng)不住這暴雨的折騰。

等遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)家門(mén)口的那顆大槐樹(shù)，心里才稍微安定了一些。

走近跟前，煤油燈從門(mén)縫透出來(lái)的光亮告訴他，他的母親在屋里等他。

“娘！”

他推開(kāi)虛掩的木門(mén)，一股混雜著泥土的土腥味撲面而來(lái)。

里屋的燈芯“噼啪”跳了一下，江欣停下手中的活抬起頭，臉上帶著些許疲憊，看見(jiàn)他渾身濕透的樣子，立刻放下手里的針線，快步走過(guò)來(lái)：“看你淋的，快把濕衣服脫了，娘給你烤烤?！?br>
江川脫袖子滿是布丁的襯衫，脖子上還有被樹(shù)枝刮出來(lái)的紅印。

江欣拿著干毛巾給他擦頭發(fā)，手指觸到他冰涼的耳朵時(shí)，忍不住叮囑到：“下次下雨就早點(diǎn)回來(lái)，那野菜什么時(shí)候挖不行？

又不會(huì)長(zhǎng)腿跑了?！?br>
“我想著挖點(diǎn)新鮮的，給娘煮野菜湯?！?br>
江川咧嘴笑了笑，江欣眼圈有點(diǎn)發(fā)紅。

她知道兒子是為了給自己分擔(dān)，沒(méi)事就上山挖野菜。

“餓了吧？

娘給你烤的紅薯?！?br>
說(shuō)著從灶洞邊上拿起來(lái)一個(gè)烤好的紅薯遞給江川。

江川接過(guò)紅薯一掰兩半，遞給江欣一半說(shuō)：“娘，你吃，我中午吃的還沒(méi)消化呢”江欣哪里不知道這是騙自己的，但為了不讓兒子失望，她還是接過(guò)了紅薯。

母子倆坐在炕沿上，分吃著一個(gè)熱騰騰的烤紅薯。

里屋的角落里放著一個(gè)水桶和幾個(gè)破盆，正“嘀嗒嘀嗒”地接著漏下來(lái)的雨水，那聲音在安靜的夜里格外清晰。

江川看著娘鬢角的白發(fā)，又看了看那些接雨的容器，心里像被什么東西堵著，悶悶的。

娘，屋頂又漏得厲害了，等天晴了我去找王嬸家的大伯幫忙修修吧？”

他輕聲說(shuō)。

江欣搖搖頭，把他的濕衣服搭在炕邊的火塘邊：“不用麻煩人家，等雨停了娘自己找點(diǎn)茅草鋪鋪就行。

你大伯家也不容易，還要供兩個(gè)孩子讀書(shū)?！?br>
她重新坐回針線筐旁，拿起江川那雙快磨破的布鞋，穿上線，開(kāi)始縫補(bǔ)。

煤油燈的光很暗，她不得不湊近燈芯，才能看清針腳。

江川坐在她旁邊，看著娘粗糙的手指靈活地穿梭在布料間，針腳細(xì)密而整齊。

這雙鞋己經(jīng)補(bǔ)過(guò)無(wú)數(shù)次了，鞋幫上的補(bǔ)丁疊著補(bǔ)丁，鞋底也快要磨穿，可娘還是舍不得扔。

“小川，明天去鎮(zhèn)里報(bào)名，娘跟你一起去?！?br>
江欣忽然開(kāi)口，手里的針線沒(méi)停，“我跟學(xué)校問(wèn)問(wèn)，能不能讓你住宿。

鎮(zhèn)里離咱家二十多里路，你每天來(lái)回走，太辛苦了，還容易遲到?！?br>
江川心里一動(dòng)。

他不是沒(méi)想過(guò)住宿，昨天去學(xué)校報(bào)到時(shí)，就看見(jiàn)有些同學(xué)背著行李去宿舍，不用每天走山路，不用早起。

可是他清楚，住宿是要交住宿費(fèi)的，一個(gè)月五塊錢(qián)，還要交伙食費(fèi)。

家里的情況他比誰(shuí)都清楚。

娘每天在地里勞作，種的玉米和紅薯除了夠他們母子倆糊口，剩下的都要拿到鎮(zhèn)上去賣(mài)，換點(diǎn)鹽和煤油錢(qián)。

有時(shí)候遇上收成不好，連溫飽都是問(wèn)題，五塊錢(qián)對(duì)于這樣一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)己經(jīng)是筆巨款。

而且，他要是住在學(xué)校，就得一個(gè)星期才能回家一次。

娘一個(gè)人在家，要種地，要挑水，還要修補(bǔ)這漏雨的房子，萬(wàn)一有個(gè)頭疼腦熱的，連個(gè)照顧的人都沒(méi)有。

上次娘發(fā)燒，就是自己硬扛著，首到他回家才發(fā)現(xiàn)，那時(shí)候**臉燒得通紅，連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有。

“娘，我不住宿。”

江川沉默了一會(huì)兒，認(rèn)真地說(shuō)。

江欣縫補(bǔ)的手頓了一下，抬起頭看著他：“為啥？

每天走西十里路，你吃得消嗎？”

“我吃得消！”

江川趕緊說(shuō)，怕娘擔(dān)心，還故意挺了挺胸膛，“我己經(jīng)長(zhǎng)大了，走幾里路不算啥。

而且我可以早起一點(diǎn)，每天天不亮就出發(fā)，肯定不會(huì)遲到了?！?br>
他沒(méi)說(shuō)住宿費(fèi)的事，也沒(méi)說(shuō)擔(dān)心娘一個(gè)人在家，只是找了個(gè)最“合理”的理由。

可江欣怎么會(huì)不知道他的心思？

她放下手里的布鞋，伸手摸了摸兒子的頭，眼神里滿是心疼和愧疚：“小川，是娘沒(méi)用，沒(méi)能給你……娘！”

江川打斷她的話，眼眶有點(diǎn)紅，“我真的不想住宿，我想每天回家陪你。

你一個(gè)人在家，我不放心?！?br>
這句話像一根針，輕輕刺中了江欣的心。

這些年，她一個(gè)人帶著兒子，吃了多少苦，受了多少委屈，都咬牙扛過(guò)來(lái)了。

**子的這句話，讓她瞬間紅了眼眶。

她知道，兒子是心疼她，是怕她一個(gè)人孤單，怕她有難處沒(méi)人幫忙。

“好，不住宿就不住宿?！?br>
她吸了吸鼻子，重新拿起針線，聲音帶著點(diǎn)哽咽，“那你路上可得慢點(diǎn)走，別著急，就算遲到了也沒(méi)關(guān)系，娘跟老師解釋?！?br>
“不用，娘，我自己能處理?！?br>
江川搖搖頭。

他不想讓娘去跟老師解釋?zhuān)吕蠋焼?wèn)起家里的情況，怕同學(xué)聽(tīng)見(jiàn)了更嘲笑他。

他寧愿自己挨幾下戒尺，也不想讓娘因?yàn)樗芪?br>
母子倆就這么坐著，一個(gè)縫補(bǔ)衣服，一個(gè)安靜地陪著。

外面的雨還在下，漏雨的聲音“嘀嗒嘀嗒”地響著，火塘里的柴火偶爾發(fā)出“噼啪”的聲響，煤油燈的光映在他們臉上，溫暖而又脆弱。

江川看著娘專(zhuān)注縫補(bǔ)的樣子，心里忽然想起上次在鎮(zhèn)上看到的那雙運(yùn)動(dòng)鞋。

鞋店的櫥窗里擺著一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋底厚厚的，看起來(lái)特別舒服。

老板說(shuō)那雙鞋要二十五塊錢(qián)，他當(dāng)時(shí)覺(jué)得那是一個(gè)天文數(shù)字。

可他現(xiàn)在想著，要是能給娘買(mǎi)一雙那樣的鞋，娘下地干活的時(shí)候，腳就不會(huì)那么疼了，走山路也能輕松點(diǎn)。

他摸了摸貼身的衣兜，里面還放著娘昨天給的五毛錢(qián)，他沒(méi)舍得花。

他想，從明天開(kāi)始，他每天中午都挖野菜吃，把娘給的零花錢(qián)都攢下來(lái)，再把家里賣(mài)紅薯的錢(qián)省一點(diǎn)，說(shuō)不定年底就能攢夠二十五塊錢(qián)，給娘買(mǎi)一雙運(yùn)動(dòng)鞋。

“娘，等我長(zhǎng)大了，我給你買(mǎi)一雙最好的鞋，走再多的路也不磨腳?！?br>
江川忽然說(shuō)。

江欣愣了一下，隨即笑了起來(lái)，眼角的細(xì)紋里滿是溫柔：“好，娘等著。

等我們小川長(zhǎng)大了，有出息了，娘就能穿新鞋了。”

她知道兒子是個(gè)懂事的孩子，從小就比別的孩子更能吃苦，更懂得心疼她。

有時(shí)候她甚至?xí)?，是不是自己太自私了，?dāng)年如果聽(tīng)家里人的話，把孩子打掉，是不是兒子就不用跟著她受這么多苦，不用住漏雨的房子，不用每天走幾十里路去上學(xué)，不用被別人嘲笑“野孩子，沒(méi)有爹”。

可每次看到兒子的笑容，她又覺(jué)得，所有的苦都值得。

兒子是她的希望，是她活下去的勇氣。

哪怕再難，她也要把兒子養(yǎng)大，讓他好好讀書(shū)，讓他走出大山，去看看外面的世界，過(guò)上好日子。

“時(shí)間不早了，你早點(diǎn)睡吧，明天還要早起去報(bào)名。”

江欣把縫補(bǔ)好的布鞋放在炕邊，又給火塘添了點(diǎn)柴，“衣服烤干了，你穿上睡，別著涼了?！?br>
江川點(diǎn)點(diǎn)頭，穿上烤得暖暖的衣服，躺在土炕上。

雖然褥子很硬，被子也有點(diǎn)潮，但他覺(jué)得很安心，因?yàn)槟锞驮谏磉叀?br>
他看著娘還在燈下忙碌的身影，心里暗暗發(fā)誓：娘，我一定會(huì)好好讀書(shū)，將來(lái)一定讓你過(guò)上好日子，再也不用住漏雨的房子，再也不用縫補(bǔ)舊衣服，再也不用受別人的委屈。

外面的雨漸漸小了，漏雨的聲音也輕了些。

江欣收拾好針線筐，吹滅了煤油燈，摸黑躺在江川身邊。

黑暗中，她輕輕握住兒子的手，兒子的手小小的，卻很有力。

她知道，明天又將是艱難的一天，可只要有兒子在，她就什么都不怕。

江川閉著眼睛，聽(tīng)著身邊娘均勻的呼吸聲，還有窗外偶爾傳來(lái)的雨滴聲。

他想起明天就要去鎮(zhèn)里報(bào)名上初中，想起那條漫長(zhǎng)的山路，可他一點(diǎn)都不害怕。

因?yàn)樗溃镌诘人丶遥?*愛(ài)，就是他走下去的最大勇氣。

他在心里默默數(shù)著：一天，兩天，三天……等攢夠了錢(qián)，就給娘買(mǎi)那雙運(yùn)動(dòng)鞋。

等讀完初中，就讀高中，讀大學(xué)，然后帶著娘離開(kāi)月亮*，去一個(gè)沒(méi)有委屈、沒(méi)有嘲笑的地方，過(guò)好日子。

夜?jié)u漸深了，雨停了，月亮從云層里探出頭來(lái)，灑下清冷的月光，照在那棟破舊的土坯房上，也照在母子倆緊握的手上。

那微弱的光，像一顆種子，在江川的心里埋下了希望的根，等待著破土而出的那一天。