加載界面沒有進(jìn)度條，只有一片不斷下沉的灰色濃霧。

陳默盯著屏幕，耳邊的電流聲漸漸變成了熟悉的噪音——是老式吊扇轉(zhuǎn)動時(shí)的吱呀聲，混著窗外籃球撞擊地面的“砰砰”聲，還有遠(yuǎn)處食堂飄來的、劣質(zhì)飯菜的油膩氣味。

這些聲音太真實(shí)了，真實(shí)到讓陳默的呼吸頓了半拍。

濃霧散去，畫面里出現(xiàn)了一間逼仄的房間。

泛黃的墻壁上貼著褪色的籃球明星海報(bào)，海報(bào)邊角卷著翹，露出底下被釘子戳出的小孔；靠墻的鐵架床銹跡斑斑，上鋪的欄桿上搭著件洗得發(fā)白的藍(lán)色球衣，號碼是“7”——那是他大學(xué)時(shí)的學(xué)號尾號；書桌亂糟糟地堆著課本和泡面桶，最左邊的抽屜半開著，露出半截黑色的錄音筆。

這不是游戲場景。

這是他大學(xué)住了西年的302宿舍。

陳默猛地轉(zhuǎn)頭看向自己的房間——白色的墻紙，簡約的電腦桌，墻角堆著還沒拆的快遞箱，分明是現(xiàn)在的住處。

可鼻腔里縈繞的氣味、耳邊的聲響，甚至空氣里那種夏末特有的、黏稠的濕熱感，都和記憶里的302宿舍分毫不差。

“全息投影？

還是什么新型VR技術(shù)？”

他喃喃自語，指尖在鍵盤上試探性地敲了一下方向鍵。

屏幕里的“角色”動了。

那是個(gè)模糊的、沒有臉的灰色剪影，穿著和他當(dāng)年一樣的灰色連帽衫，動作僵硬地走向書桌。

陳默操控著剪影拉開椅子，坐下時(shí)，椅面發(fā)出“吱呀”一聲——和他當(dāng)年每次坐下時(shí)的聲音完全相同。

他的心跳開始加速。

作為一個(gè)浸淫游戲行業(yè)多年的人，他太清楚“細(xì)節(jié)”意味著什么。

普通游戲會復(fù)刻大體場景，但絕不會在意“椅子的聲響頻率泡面桶的品牌（是當(dāng)年學(xué)校超市賣得最火的那款紅燒牛肉味）海報(bào)釘子的位置”這些無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)。

除非，**這款游戲的人，曾親眼見過這個(gè)宿舍。

剪影的視角落在書桌中央。

那里攤著一本藍(lán)色的筆記本，封面上畫著歪歪扭扭的向日葵——是蘇晴的筆跡。

陳默的喉嚨突然發(fā)緊。

這本筆記本，他到現(xiàn)在還壓在衣柜最底層的收納盒里，封面的向日葵早就褪色成了淺黃。

游戲里的筆記本是嶄新的，向日葵的**鮮亮得刺眼。

他操控剪影伸出手，指尖剛觸碰到筆記本封面，屏幕突然彈出一行血字，字體扭曲，像是用指甲在玻璃上劃出來的：“還記得這里面寫了什么嗎？”

陳默的手指懸在鼠標(biāo)上，遲遲沒有點(diǎn)擊。

他當(dāng)然記得。

那是大三下學(xué)期，他花了三個(gè)晚上寫的情書。

里面有他不敢說出口的暗戀，有他偷偷記下的、蘇晴喜歡的每首歌的名字，甚至還有一句傻氣的承諾：“等我拿到獎學(xué)金，就帶你去看周杰倫的演唱會?！?br>
可他最終沒敢送出去。

蘇晴當(dāng)時(shí)是系里的風(fēng)云人物，成績好，長得漂亮，身邊總圍著一群追求者，而他只是個(gè)普通得不能再普通的男生，連和她說話都會臉紅。

后來筆記本被他藏在抽屜最深處，首到畢業(yè)搬家時(shí)才翻出來，成了壓箱底的秘密。

“游戲而己?！?br>
他咬了咬牙，點(diǎn)擊了“是”。

筆記本被翻開，里面的字跡和他當(dāng)年的一模一樣。

陳默一頁頁地翻著，那些被遺忘的字句像潮水般涌來，帶著少年時(shí)的忐忑和憧憬，讓他眼眶發(fā)燙。

翻到最后一頁，本該是空白的地方，卻多了一行陌生的字：“她其實(shí)等了你整整一周?！?br>
陳默的呼吸驟然停滯。

屏幕里的場景突然晃動起來，吊扇的吱呀聲變得尖銳刺耳，窗外的籃球聲消失了，取而代之的是淅淅瀝瀝的雨聲。

宿舍門被“吱呀”一聲推開，一個(gè)穿著白色連衣裙的女生站在門口，手里撐著把透明的雨傘，發(fā)梢還在滴著水。

是蘇晴。

游戲里的蘇晴同樣是模糊的剪影，但陳默一眼就認(rèn)出了她——那是她當(dāng)年最喜歡的連衣裙，是他在無數(shù)個(gè)夜晚反復(fù)回想過的模樣。

剪影蘇晴沒有進(jìn)來，只是站在門口，望著書桌前的“陳默”，微微歪了歪頭。

然后，屏幕黑了。

不是之前的猩紅，是徹底的、死寂的黑。

房間里的吊扇聲、雨聲、飯菜味瞬間消失，只剩下空調(diào)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴，和陳默自己急促的呼吸聲。

電腦屏幕恢復(fù)了正常的桌面**，那個(gè)名為《燼屋》的程序圖標(biāo)消失得無影無蹤，仿佛從未存在過。

只有桌角的玻璃杯里，水面還在微微顫抖。

陳默癱坐在椅子上，伸手摸了摸自己的臉，滿是冷汗。

他打開衣柜，翻出那個(gè)舊收納盒，從最底下抽出那本藍(lán)色筆記本。

翻開最后一頁——空白一片。

沒有那句“她其實(shí)等了你整整一周”。

可他明明記得，游戲里的字跡，和他自己的一模一樣。

就在這時(shí)，電腦屏幕右下角的時(shí)間跳動了一下：02:47。

緊接著，他的手機(jī)突然震動起來，是一條陌生號碼發(fā)來的短信，內(nèi)容只有一句話：“下一個(gè)場景，該輪到醫(yī)院了。”