風，像餓極了的野狗，在土坯房的縫隙間嗚咽。

十二歲的白薇蜷在冰冷的炕角，身上那件補丁摞著補丁的薄襖，像紙一樣貼在嶙峋的骨頭上，擋不住一絲寒氣。

她***更小的弟弟——大弟憑福和小弟憑貴——緊緊摟在懷里，用自己的體溫去暖那兩具同樣冰涼、瘦得只剩一把骨頭的小身體。

憑?；杷?，呼吸微弱得像隨時會斷；憑貴把頭埋在白薇胸前，凍裂的小手無意識地抓著她同樣破爛的衣襟，偶爾發(fā)出一聲模糊的、帶著哭腔的夢囈：“餓……姐……餓……”屋外的堂屋里，油燈如豆，昏黃的光暈在墻壁上投下巨大而扭曲的陰影。

壓抑的、帶著絕望的爭吵聲，透過薄薄的門板，像冰冷的針，一下下扎進白薇的耳朵里。

“……這日子……沒法過了！

眼瞅著就要入冬，窖里那點爛紅薯根能頂幾天？

憑?？鹊迷絹碓絻矗帯庡X在哪里？

憑貴連哭的勁兒都沒了！”

父親白老蔫的聲音不再是往日那種悶葫蘆似的蔫，而是被逼到絕境的困獸發(fā)出的低咆，嘶啞、破碎，每一個字都帶著血腥氣。

他粗糙的大手狠狠捶在瘸腿的破桌上，震得桌上的粗陶碗嗡嗡作響，碗底殘留的一點渾濁菜湯晃蕩著，像垂死的眼淚。

母親楊氏坐在灶膛邊的小矮凳上，灶里只剩一點將熄未熄的灰燼，映得她蠟黃的臉更顯枯槁。

她佝僂著背，雙手死死攥著衣角，指節(jié)因為用力而泛白。

她沒有像往常那樣哭天搶地，只是把頭埋得更低，肩膀劇烈地顫抖著，喉嚨里發(fā)出壓抑到極致的、如同瀕死小獸般的嗚咽：“可……可那是薇兒啊……她才十二……那地方……是要命的閻羅殿啊……去了……去了就回不來了……” 聲音破碎，帶著無法言說的恐懼和剜心之痛。

“閻羅殿？！”

白老蔫猛地站起來，矮小的身影在墻上投下狂亂的影子，“留在家里就不是等死？！

你看看他們！

看看！”

他手指顫抖地指向里屋的方向，渾濁的眼睛布滿血絲，“**！

凍死！

病死！

哪個死法好受？！

賣給高老爺家當丫鬟，好歹……好歹是條活路！

還能換……換幾斗救命糧！”

“活路？”

楊氏猛地抬起頭，淚水在她深陷的眼窩里決堤，沖刷著臉上的溝壑，“高老爺？

他是人伢子！

是往北邊極寒地倒騰人口的伢子！

簽的是死契！

那是去做牛做馬！

是去送死啊老蔫！

那是咱的親骨肉??！”

她撲過去，死死抓住白老蔫同樣破舊的褲腿，指甲幾乎要摳進肉里，“咱再想想辦法……再想想……我去求王婆子，我去給**家洗衣裳，洗多少都行……我……辦法？

還有什么辦法？！”

白老蔫痛苦地閉上眼睛，猛地甩開楊氏的手，力氣之大，讓楊氏踉蹌著跌坐在地。

他像被抽干了所有力氣，頹然跌坐在冰冷的泥地上，雙手抱住頭，指縫里滲出壓抑到極致的、如同受傷野獸般的嗚咽。

“高老爺……給的價……是別家的兩倍……那銅板……夠買藥……夠買糧……能熬過這個冬天……能活命啊……” 最后幾個字，幾乎是嚎出來的，充滿了走投無路的悲愴和自我唾棄。

門板后，白薇的身體僵得像塊石頭。

寒冷和恐懼如同冰水，從頭頂灌到腳心，把她整個人都凍透了。

幾天前那個下午的場景，無比清晰地在她眼前炸開：那個穿著厚實油亮皮襖、像座鐵塔似的男人，被村里人敬畏又鄙夷地稱為“高老爺”。

他那雙禿鷲般銳利的眼睛掃過她時，像在掂量牲口的膘情。

粗糙冰冷的手指捏著她的下巴，迫使她抬頭，那目光讓她覺得自己像是砧板上待宰的魚。

然后，幾個沉甸甸、黃澄澄的銅板被隨意地丟在破桌上，發(fā)出幾聲清脆又刺耳的“叮當”聲。

那聲音，像燒紅的烙鐵，燙進了她的腦子里，也燙穿了爹娘最后一點搖搖欲墜的堅持。

她明白了。

爹娘爭吵的，不是“要不要”賣她。

爭吵的，是“能不能”承受這賣了她換來的活命錢背后的血和罪。

她不能做任何選擇。

灶膛里的最后一點火星，“噗”地一聲徹底熄滅了。

堂屋里陷入一片令人窒息的黑暗和死寂。

只有父親壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽，和母親癱在地上無聲的、絕望的顫抖。

冰冷的空氣里，彌漫著貧窮的餿味、絕望的苦澀和一種……即將骨肉分離的、令人作嘔的腥甜。

白薇慢慢松開摟著弟弟的手。

她輕輕地把憑貴冰冷的小手塞進石頭同樣冰冷的懷里，試圖用自己的破襖給他們多蓋一點。

黑暗中，她睜大了眼睛，死死盯著土墻上的一道裂縫。

那裂縫扭曲著，像一個無聲嘲笑的鬼臉。

她沒有哭。

眼淚似乎也被凍住了。

巨大的恐懼和一種冰冷的、讓她自己都陌生的麻木感交織在一起，沉甸甸地壓在心頭。

她知道，天快亮了。

天亮后，那個穿著皮襖的“高老爺”，就會像索命的無常一樣，準時出現(xiàn)在門口。

那幾枚銅板換走的，不僅僅是她這個人，還有這個家最后一點作為“家”的溫熱，和她短暫童年里所有關(guān)于“親人”的模糊念想。

想到這，她不禁冷笑一聲。

風，依舊在屋外嚎叫，刮得窗戶紙呼啦啦作響，像是提前奏響的、送她去往北地地獄的哀樂。

白薇把自己縮得更小，更緊，仿佛這樣就能躲過即將到來的命運。

然而，那銅板的“叮當”聲，卻在她死寂的心湖里，一遍遍回響，冰冷，刺耳，永無止境。