陸昭站在快遞站屋檐下，看著暴雨將霓虹燈牌澆得支離破碎。

雨水順著透明雨披的褶皺匯成溪流，在他腳邊積成渾濁的水洼。

手機屏幕在潮濕的空氣中泛著冷光，他機械地按下第100次“確認簽收”，指節(jié)因寒冷微微發(fā)白。

“?！碧崾疽舸唐朴昴唬杉t色的彈窗在屏幕上炸開：您己成功簽收第100單，獲得特殊獎勵：時間銀行初級權(quán)限“又是垃圾推送……”他嗤笑一聲，拇指正要劃走通知，手腕卻驟然傳來灼燒般的劇痛。

雨披袖口被猛地掀開，一道青銅色紋身正從皮膚深處浮出——那是一只沙漏，細沙正以肉眼可見的速度墜向底部。

“嘶！”

他死死按住手腕，卻發(fā)現(xiàn)沙漏竟隨著心跳微微震顫。

上層的沙子突然加速流逝，仿佛有誰在無形中倒提著沙漏瘋狂搖晃。

“陸昭！

杵著當門神呢？”

站長老王的吼聲從身后傳來，“最后一車件，送完趕緊滾回來！”

他胡亂扯下袖口蓋住紋身，掌心全是冷汗。

三輪車在積水中顛簸，雨水混著冷汗?jié)B進眼眶，沙漏的灼痛卻越來越清晰。

后視鏡中，他瞥見自己的倒影——額發(fā)濕漉漉貼在慘白的臉上，眼底泛著血絲，像極了那些被***逼到絕境的人。

推開出租屋鐵門時，電子鐘顯示22:47。

走廊聲控?zé)艉雒骱霭担?a href="/tag/luzhao.html" style="color: #1e9fff;">陸昭在妹妹房門前頓了足有三秒鐘，才敢轉(zhuǎn)動門把手。

呼吸機的嗡鳴比往日更刺耳。

陸晴蜷縮在堆滿藥盒的床頭，鼻氧管隨著咳嗽劇烈顫動，監(jiān)護儀上的心率曲線正在拉成危險的首線。

“哥……”她睜開眼時，監(jiān)護儀突然爆出尖銳警報。

陸昭撲到床前，指尖觸到一片冰涼。

他摸出手機的動作比思維更快，時間銀行界面不知何時己自動彈出，猩紅字體在黑暗中跳動：緊急借貸24小時？

剩余歸還時限：48小時“確認！”

他幾乎把屏幕戳裂。

沙漏紋身突然迸發(fā)青光，上層沙子瞬間填滿。

監(jiān)護儀的警報聲戛然而止，陸晴的胸口重新開始起伏，而手機彈出新通知：當前時間債務(wù)：-24h，逾期懲罰：生命體征剝奪床頭的電子鐘開始倒計時——47:59:59。

次日清晨，陸昭在妹妹平穩(wěn)的呼吸聲中輕輕帶上門。

沙漏紋身安靜蟄伏在袖口下，只有當他凝視時，細沙才會詭異地放慢流速。

站長老王扔給他一個巴掌大的黑匣快遞，封條上印著暗金色日晷圖騰：“加急件，送去金融大廈*座頂層?！?br>
電梯按鈕沒有“頂層”選項。

當他按下最高層數(shù)字時，按鍵竟像融化的蠟燭般坍縮，金屬面板扭曲成青銅日晷的浮雕。

轎廂猛然下墜，失重感讓他撞上鏡面——鏡中的自己竟保持著站立姿勢，嘴角掛著詭異的笑。

“歡迎入職，時漏者?！?br>
西裝革履的男人從齒輪交錯的機械墻后走出，懷表鏈纏著蒼白的手指。

他身后，無數(shù)沙漏懸浮在半空，每個都倒映著不同人生：有人捧著金條大笑，有人跪在病床前慟哭，沙粒落盡的玻璃罩內(nèi)只?？莨?。

“簽收人……是誰？”

陸昭的后背抵住冰冷的齒輪墻。

男**開懷表蓋，表盤赫然是陸晴插著呼吸管的睡顏：“當然是時間本身。”

他指尖劃過黑匣快遞，封印在其中的青銅鑰匙突然發(fā)出蜂鳴，“不過在你后悔前——”懷表蓋“咔嗒”合攏，陸昭腕間的沙漏猛然翻轉(zhuǎn)！

回到快遞站時暴雨初歇，霓虹燈在積水中投下血色的倒影。

陸昭把玩著青銅鑰匙，金屬表面浮現(xiàn)的甲骨文像蝌蚪般游動。

手機震動著彈出新任務(wù)：午夜12點前往舊鐘樓，報酬：48小時出租屋里，陸晴正在熟睡。

他替妹妹掖好被角，電子鐘顯示23:55。

鑰匙突然發(fā)燙，甲骨文匯聚成西個字：“時門洞開”。

腕間的沙漏毫無征兆地炸開青光。

陸昭猛地回頭——電子鐘的倒計時消失了，而本該昏迷的陸晴正睜著眼，瞳孔里流轉(zhuǎn)著青銅色的暗紋。

“哥，”她露出從未有過的明媚笑容，“我們終于等到你了?！?br>