第1章：83塊錢(qián)的人生
全民敗家我返利，鷹醬求我別買(mǎi)了
魔都，六月。
粘稠的濕熱空氣包裹著這座鋼鐵森林，霓虹燈透過(guò)路邊的梧桐樹(shù)葉，在地面上投下斑駁陸離的光影，像極了陳凡此刻被打碎的心。
“所以，就因?yàn)橐粋€(gè)包？”
陳凡的聲音有些干澀，他看著對(duì)面妝容精致的張婷，一時(shí)間覺(jué)得有些陌生。
他們約在一家人均一百出頭的廉價(jià)西餐廳，這是他工作三個(gè)月以來(lái)，能為她消費(fèi)的最高檔次。
牛排的黑胡椒醬汁己經(jīng)凝固，切開(kāi)的番茄上還趴著一只執(zhí)著的小飛蟲(chóng)，正如他自己一樣，卑微又可笑。
張婷沒(méi)有看他，而是慢條斯理地用濕巾擦拭著自己剛做的美甲，語(yǔ)氣像是在討論今天的天氣：“陳凡，不是一個(gè)包的問(wèn)題，是態(tài)度問(wèn)題，是未來(lái)的問(wèn)題。
我下個(gè)月生日，閨蜜們收到的都是LV、香奈兒，你讓我怎么跟她們說(shuō)，我男朋友送了我一個(gè)擁抱？”
她抬起眼，那雙曾經(jīng)讓陳凡心動(dòng)的眼睛里，此刻只剩下冰冷的審視和不加掩飾的鄙夷。
“你一個(gè)月工資五千塊，房租兩千，吃飯一千，剩下的錢(qián)，連這座城市的一個(gè)廁所都買(mǎi)不起。
陳凡，我今年二十二歲了，我耗不起了。”
陳凡的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，疼得他幾乎無(wú)法呼吸。
他想反駁，想說(shuō)他很努力，想說(shuō)他可以為了他們的未來(lái)去拼命，可話(huà)到嘴邊，卻只剩下無(wú)力的蒼白。
張婷似乎嫌這把刀子捅得不夠深，她從自己的香奈兒錢(qián)包里拿出一張卡，推到陳凡面前。
“王少給我開(kāi)了一張副卡，額度五十萬(wàn)。
他說(shuō)喜歡我笑起來(lái)的樣子，不想讓我跟著你這種窮小子受委屈?！?br>
她頓了頓，紅唇勾起一抹**的弧度，“哦，忘了告訴你，王少就是上次開(kāi)著保時(shí)捷911來(lái)我們公司談合作的那個(gè)。
他說(shuō)，你這種底層的螺絲釘，連給他提鞋都不配。”
“分手吧。”
最后三個(gè)字，像是三顆**，徹底擊碎了陳凡所有的幻想和尊嚴(yán)。
周?chē)鷰鬃赖目腿思航?jīng)投來(lái)了看好戲的目光，那些目光里夾雜著同情、嘲笑和幸災(zāi)樂(lè)禍，像一根根鋼針，扎得他體無(wú)完膚。
他沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字，只是默默地站起身，用口袋里僅剩的一百多塊錢(qián)結(jié)了賬，然后像一具行尸走肉般，走出了餐廳。
冰冷的雨絲毫無(wú)征兆地砸了下來(lái)，瞬間浸濕了他的T恤。
屋漏偏逢連夜雨，老天爺似乎也覺(jué)得他不夠慘，非要再補(bǔ)上一刀。
第二天，陳凡頂著兩個(gè)黑眼圈回到公司，準(zhǔn)備用瘋狂的工作來(lái)麻痹自己。
然而，他剛坐下，**還沒(méi)坐熱，就被部門(mén)經(jīng)理李威叫進(jìn)了辦公室。
李威，一個(gè)西十出頭、地中海、啤酒肚，靠著溜須拍馬和壓榨下屬爬上經(jīng)理位置的油膩男人。
“小陳啊，”李威靠在老板椅上，兩根手指夾著煙，慢悠悠地吐出一個(gè)煙圈，“來(lái)公司也三個(gè)月了吧？
感覺(jué)怎么樣??？”
陳凡心里咯噔一下，有種不祥的預(yù)感：“挺好的，李經(jīng)理，我還在學(xué)習(xí)?！?br>
“學(xué)習(xí)？
呵呵。”
李威笑了，只是那笑意不達(dá)眼底，“公司不是學(xué)校，我們不養(yǎng)閑人。
你看看你這三個(gè)月，業(yè)績(jī)平平，毫無(wú)亮點(diǎn)。
最重要的是，”他加重了語(yǔ)氣，身體前傾，一股劣質(zhì)**和口臭混合的氣味撲面而來(lái)，“你身上缺少我們公司需要的‘狼性’！
你看看你，暮氣沉沉的，影響整個(gè)團(tuán)隊(duì)的士氣！”
“狼性”？
“影響士氣”？
陳凡差點(diǎn)氣笑了。
他每天第一個(gè)到公司，最后一個(gè)走，端茶倒水、訂餐拿快遞，所有臟活累活都搶著干，他設(shè)計(jì)的幾個(gè)方案，全都被李威搶去功勞，向上級(jí)匯報(bào)。
現(xiàn)在，他竟然成了沒(méi)有“狼性”的閑人？
“李經(jīng)理，我不明白您的意思。
我的試用期合同……哦，合同啊。”
李威拉開(kāi)抽屜，將一份文件扔在桌上，“公司覺(jué)得你不合適，這是你的離職通知，今天就辦手續(xù)吧。
至于賠償金嘛，你一個(gè)試用期員工，主動(dòng)離職，就別想那么多了?！?br>
主動(dòng)離職？
陳凡看著那份不知道什么時(shí)候被自己簽下的、夾雜在入職文件里的“自愿離職申請(qǐng)書(shū)”，大腦一片空白。
他被算計(jì)了！
從一開(kāi)始，他就只是一個(gè)被榨干價(jià)值后隨時(shí)可以丟棄的工具！
“簽個(gè)字，去財(cái)務(wù)那把這個(gè)月的工資結(jié)了，趕緊走人吧?！?br>
李威的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了不耐煩，仿佛多看陳凡一眼都覺(jué)得晦氣。
一個(gè)小時(shí)后，陳凡抱著一個(gè)裝著幾本書(shū)和一盆仙人球的紙箱，站在了公司樓下。
天空依舊陰沉，就像他的未來(lái)。
失戀，失業(yè)，仿佛全世界都在一天之內(nèi)與他為敵。
拖著沉重的步伐，陳凡回到了那個(gè)位于城中村、終年不見(jiàn)陽(yáng)光的出租屋。
然而，等待他的，是更大的絕望。
他的行李，那只破舊的行李箱和幾個(gè)打包好的蛇皮袋，正被一個(gè)肥胖的男人粗暴地從樓梯上扔下來(lái)，里面的東西散落一地。
“你……你干什么！”
陳凡目眥欲裂，沖了過(guò)去。
男人正是他的房東，此刻正叼著煙，穿著一件發(fā)黃的白背心，滿(mǎn)臉橫肉地看著他：“干什么？
收房子！
你這個(gè)月房租拖了三天了，老子不租了！
趕緊給我滾蛋！”
“你說(shuō)好寬限我到發(fā)工資的！
今天才17號(hào)！”
“老子改主意了不行嗎？”
房東輕蔑地吐了口唾沫，“一個(gè)窮鬼，也配跟我討價(jià)還價(jià)？
告訴你，這房子己經(jīng)有新租客了，人家一次性付了半年！
你，現(xiàn)在，立刻，馬上，帶著你的垃圾，滾！”
房東身后，站著一對(duì)年輕情侶，正用挑剔的目光打量著這個(gè)破舊的房間，看向陳凡的眼神，充滿(mǎn)了看垃圾般的嫌惡。
那一刻，陳凡感覺(jué)自己像一條被趕出家門(mén)的野狗。
他默默地蹲下身，在一片狼藉中撿拾著自己可憐的家當(dāng)。
那本大學(xué)時(shí)獲得的獎(jiǎng)狀，己經(jīng)被泥水浸濕，字跡模糊；那張他和張婷的合照，相框的玻璃己經(jīng)摔碎，劃破了照片上她曾經(jīng)燦爛的笑臉。
他像一個(gè)沒(méi)有靈魂的木偶，將所有東西重新塞回袋子，在房東和新租客鄙夷的注視下，離開(kāi)了這個(gè)他曾稱(chēng)之為“家”的地方。
夜，更深了。
雨，下得更大了。
陳凡拖著自己全部的家當(dāng)，漫無(wú)目的地走在街頭。
他不知道自己能去哪里，網(wǎng)吧太吵，旅館太貴。
他像個(gè)游魂，最后在一個(gè)公交站臺(tái)的座椅上坐了下來(lái)。
冰冷的雨水順著站臺(tái)的頂棚邊緣滴落，打濕了他的褲腳，寒意順著腳踝一路蔓延到心臟。
他掏出手機(jī)，那是一臺(tái)用了三年的國(guó)產(chǎn)山寨機(jī)，屏幕上布滿(mǎn)了裂痕。
他點(diǎn)開(kāi)銀行APP，看著那個(gè)鮮紅刺眼的數(shù)字。
余額：83.52元。
這就是他的人生。
二十三年，換來(lái)了八十三塊五毛二。
可笑，太可笑了。
巨大的悲傷和屈辱如潮水般將他淹沒(méi)，他再也忍不住，將頭深深埋進(jìn)膝蓋里，肩膀劇烈地顫抖起來(lái)。
為什么？
為什么我這么努力，換來(lái)的卻是這種結(jié)果？
憤怒、不甘、絕望……無(wú)數(shù)情緒在他胸中翻涌，最后卻只化為一聲無(wú)力的嗚咽。
“嘩啦——”或許是情緒太過(guò)激動(dòng)，他腳下一滑，整個(gè)人從座椅上摔了下去，手機(jī)脫手而出，重重地砸在水泥地上。
屏幕，徹底碎了。
無(wú)數(shù)道裂痕像蛛網(wǎng)一樣蔓延開(kāi)來(lái)，屏幕閃爍了幾下，最終歸于黑暗。
完了。
連最后與世界聯(lián)系的工具，也沒(méi)了。
陳凡自嘲地笑了笑，趴在冰冷的地面上，任由雨水沖刷著他的臉頰，分不清是雨水還是淚水。
就在他萬(wàn)念俱灰，以為人生己經(jīng)跌入最深谷底時(shí)，那塊本己漆黑的手機(jī)屏幕，卻突然毫無(wú)征兆地亮了起來(lái)。
不是開(kāi)機(jī)動(dòng)畫(huà)，也不是手機(jī)桌面。
而是在那破碎的屏幕中央，一個(gè)設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔、充滿(mǎn)科技感的APP圖標(biāo)，正散發(fā)著幽藍(lán)色的微光。
圖標(biāo)下方，是西個(gè)清晰的漢字——全民返利陳凡愣住了。
他從未下載過(guò)這個(gè)APP，甚至從未見(jiàn)過(guò)。
他試著去長(zhǎng)按，去拖動(dòng)，想把它卸載，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)APP就像是焊死在了系統(tǒng)里，根本無(wú)法進(jìn)行任何操作。
鬼使神差地，他伸出顫抖的手指，輕輕地點(diǎn)了下去。
粘稠的濕熱空氣包裹著這座鋼鐵森林，霓虹燈透過(guò)路邊的梧桐樹(shù)葉，在地面上投下斑駁陸離的光影，像極了陳凡此刻被打碎的心。
“所以，就因?yàn)橐粋€(gè)包？”
陳凡的聲音有些干澀，他看著對(duì)面妝容精致的張婷，一時(shí)間覺(jué)得有些陌生。
他們約在一家人均一百出頭的廉價(jià)西餐廳，這是他工作三個(gè)月以來(lái)，能為她消費(fèi)的最高檔次。
牛排的黑胡椒醬汁己經(jīng)凝固，切開(kāi)的番茄上還趴著一只執(zhí)著的小飛蟲(chóng)，正如他自己一樣，卑微又可笑。
張婷沒(méi)有看他，而是慢條斯理地用濕巾擦拭著自己剛做的美甲，語(yǔ)氣像是在討論今天的天氣：“陳凡，不是一個(gè)包的問(wèn)題，是態(tài)度問(wèn)題，是未來(lái)的問(wèn)題。
我下個(gè)月生日，閨蜜們收到的都是LV、香奈兒，你讓我怎么跟她們說(shuō)，我男朋友送了我一個(gè)擁抱？”
她抬起眼，那雙曾經(jīng)讓陳凡心動(dòng)的眼睛里，此刻只剩下冰冷的審視和不加掩飾的鄙夷。
“你一個(gè)月工資五千塊，房租兩千，吃飯一千，剩下的錢(qián)，連這座城市的一個(gè)廁所都買(mǎi)不起。
陳凡，我今年二十二歲了，我耗不起了。”
陳凡的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，疼得他幾乎無(wú)法呼吸。
他想反駁，想說(shuō)他很努力，想說(shuō)他可以為了他們的未來(lái)去拼命，可話(huà)到嘴邊，卻只剩下無(wú)力的蒼白。
張婷似乎嫌這把刀子捅得不夠深，她從自己的香奈兒錢(qián)包里拿出一張卡，推到陳凡面前。
“王少給我開(kāi)了一張副卡，額度五十萬(wàn)。
他說(shuō)喜歡我笑起來(lái)的樣子，不想讓我跟著你這種窮小子受委屈?！?br>
她頓了頓，紅唇勾起一抹**的弧度，“哦，忘了告訴你，王少就是上次開(kāi)著保時(shí)捷911來(lái)我們公司談合作的那個(gè)。
他說(shuō)，你這種底層的螺絲釘，連給他提鞋都不配。”
“分手吧。”
最后三個(gè)字，像是三顆**，徹底擊碎了陳凡所有的幻想和尊嚴(yán)。
周?chē)鷰鬃赖目腿思航?jīng)投來(lái)了看好戲的目光，那些目光里夾雜著同情、嘲笑和幸災(zāi)樂(lè)禍，像一根根鋼針，扎得他體無(wú)完膚。
他沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字，只是默默地站起身，用口袋里僅剩的一百多塊錢(qián)結(jié)了賬，然后像一具行尸走肉般，走出了餐廳。
冰冷的雨絲毫無(wú)征兆地砸了下來(lái)，瞬間浸濕了他的T恤。
屋漏偏逢連夜雨，老天爺似乎也覺(jué)得他不夠慘，非要再補(bǔ)上一刀。
第二天，陳凡頂著兩個(gè)黑眼圈回到公司，準(zhǔn)備用瘋狂的工作來(lái)麻痹自己。
然而，他剛坐下，**還沒(méi)坐熱，就被部門(mén)經(jīng)理李威叫進(jìn)了辦公室。
李威，一個(gè)西十出頭、地中海、啤酒肚，靠著溜須拍馬和壓榨下屬爬上經(jīng)理位置的油膩男人。
“小陳啊，”李威靠在老板椅上，兩根手指夾著煙，慢悠悠地吐出一個(gè)煙圈，“來(lái)公司也三個(gè)月了吧？
感覺(jué)怎么樣??？”
陳凡心里咯噔一下，有種不祥的預(yù)感：“挺好的，李經(jīng)理，我還在學(xué)習(xí)?！?br>
“學(xué)習(xí)？
呵呵。”
李威笑了，只是那笑意不達(dá)眼底，“公司不是學(xué)校，我們不養(yǎng)閑人。
你看看你這三個(gè)月，業(yè)績(jī)平平，毫無(wú)亮點(diǎn)。
最重要的是，”他加重了語(yǔ)氣，身體前傾，一股劣質(zhì)**和口臭混合的氣味撲面而來(lái)，“你身上缺少我們公司需要的‘狼性’！
你看看你，暮氣沉沉的，影響整個(gè)團(tuán)隊(duì)的士氣！”
“狼性”？
“影響士氣”？
陳凡差點(diǎn)氣笑了。
他每天第一個(gè)到公司，最后一個(gè)走，端茶倒水、訂餐拿快遞，所有臟活累活都搶著干，他設(shè)計(jì)的幾個(gè)方案，全都被李威搶去功勞，向上級(jí)匯報(bào)。
現(xiàn)在，他竟然成了沒(méi)有“狼性”的閑人？
“李經(jīng)理，我不明白您的意思。
我的試用期合同……哦，合同啊。”
李威拉開(kāi)抽屜，將一份文件扔在桌上，“公司覺(jué)得你不合適，這是你的離職通知，今天就辦手續(xù)吧。
至于賠償金嘛，你一個(gè)試用期員工，主動(dòng)離職，就別想那么多了?！?br>
主動(dòng)離職？
陳凡看著那份不知道什么時(shí)候被自己簽下的、夾雜在入職文件里的“自愿離職申請(qǐng)書(shū)”，大腦一片空白。
他被算計(jì)了！
從一開(kāi)始，他就只是一個(gè)被榨干價(jià)值后隨時(shí)可以丟棄的工具！
“簽個(gè)字，去財(cái)務(wù)那把這個(gè)月的工資結(jié)了，趕緊走人吧?！?br>
李威的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了不耐煩，仿佛多看陳凡一眼都覺(jué)得晦氣。
一個(gè)小時(shí)后，陳凡抱著一個(gè)裝著幾本書(shū)和一盆仙人球的紙箱，站在了公司樓下。
天空依舊陰沉，就像他的未來(lái)。
失戀，失業(yè)，仿佛全世界都在一天之內(nèi)與他為敵。
拖著沉重的步伐，陳凡回到了那個(gè)位于城中村、終年不見(jiàn)陽(yáng)光的出租屋。
然而，等待他的，是更大的絕望。
他的行李，那只破舊的行李箱和幾個(gè)打包好的蛇皮袋，正被一個(gè)肥胖的男人粗暴地從樓梯上扔下來(lái)，里面的東西散落一地。
“你……你干什么！”
陳凡目眥欲裂，沖了過(guò)去。
男人正是他的房東，此刻正叼著煙，穿著一件發(fā)黃的白背心，滿(mǎn)臉橫肉地看著他：“干什么？
收房子！
你這個(gè)月房租拖了三天了，老子不租了！
趕緊給我滾蛋！”
“你說(shuō)好寬限我到發(fā)工資的！
今天才17號(hào)！”
“老子改主意了不行嗎？”
房東輕蔑地吐了口唾沫，“一個(gè)窮鬼，也配跟我討價(jià)還價(jià)？
告訴你，這房子己經(jīng)有新租客了，人家一次性付了半年！
你，現(xiàn)在，立刻，馬上，帶著你的垃圾，滾！”
房東身后，站著一對(duì)年輕情侶，正用挑剔的目光打量著這個(gè)破舊的房間，看向陳凡的眼神，充滿(mǎn)了看垃圾般的嫌惡。
那一刻，陳凡感覺(jué)自己像一條被趕出家門(mén)的野狗。
他默默地蹲下身，在一片狼藉中撿拾著自己可憐的家當(dāng)。
那本大學(xué)時(shí)獲得的獎(jiǎng)狀，己經(jīng)被泥水浸濕，字跡模糊；那張他和張婷的合照，相框的玻璃己經(jīng)摔碎，劃破了照片上她曾經(jīng)燦爛的笑臉。
他像一個(gè)沒(méi)有靈魂的木偶，將所有東西重新塞回袋子，在房東和新租客鄙夷的注視下，離開(kāi)了這個(gè)他曾稱(chēng)之為“家”的地方。
夜，更深了。
雨，下得更大了。
陳凡拖著自己全部的家當(dāng)，漫無(wú)目的地走在街頭。
他不知道自己能去哪里，網(wǎng)吧太吵，旅館太貴。
他像個(gè)游魂，最后在一個(gè)公交站臺(tái)的座椅上坐了下來(lái)。
冰冷的雨水順著站臺(tái)的頂棚邊緣滴落，打濕了他的褲腳，寒意順著腳踝一路蔓延到心臟。
他掏出手機(jī)，那是一臺(tái)用了三年的國(guó)產(chǎn)山寨機(jī)，屏幕上布滿(mǎn)了裂痕。
他點(diǎn)開(kāi)銀行APP，看著那個(gè)鮮紅刺眼的數(shù)字。
余額：83.52元。
這就是他的人生。
二十三年，換來(lái)了八十三塊五毛二。
可笑，太可笑了。
巨大的悲傷和屈辱如潮水般將他淹沒(méi)，他再也忍不住，將頭深深埋進(jìn)膝蓋里，肩膀劇烈地顫抖起來(lái)。
為什么？
為什么我這么努力，換來(lái)的卻是這種結(jié)果？
憤怒、不甘、絕望……無(wú)數(shù)情緒在他胸中翻涌，最后卻只化為一聲無(wú)力的嗚咽。
“嘩啦——”或許是情緒太過(guò)激動(dòng)，他腳下一滑，整個(gè)人從座椅上摔了下去，手機(jī)脫手而出，重重地砸在水泥地上。
屏幕，徹底碎了。
無(wú)數(shù)道裂痕像蛛網(wǎng)一樣蔓延開(kāi)來(lái)，屏幕閃爍了幾下，最終歸于黑暗。
完了。
連最后與世界聯(lián)系的工具，也沒(méi)了。
陳凡自嘲地笑了笑，趴在冰冷的地面上，任由雨水沖刷著他的臉頰，分不清是雨水還是淚水。
就在他萬(wàn)念俱灰，以為人生己經(jīng)跌入最深谷底時(shí)，那塊本己漆黑的手機(jī)屏幕，卻突然毫無(wú)征兆地亮了起來(lái)。
不是開(kāi)機(jī)動(dòng)畫(huà)，也不是手機(jī)桌面。
而是在那破碎的屏幕中央，一個(gè)設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔、充滿(mǎn)科技感的APP圖標(biāo)，正散發(fā)著幽藍(lán)色的微光。
圖標(biāo)下方，是西個(gè)清晰的漢字——全民返利陳凡愣住了。
他從未下載過(guò)這個(gè)APP，甚至從未見(jiàn)過(guò)。
他試著去長(zhǎng)按，去拖動(dòng)，想把它卸載，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)APP就像是焊死在了系統(tǒng)里，根本無(wú)法進(jìn)行任何操作。
鬼使神差地，他伸出顫抖的手指，輕輕地點(diǎn)了下去。