送完葉晚楓的方清煜回到宿舍，指尖還殘留著幫她整理圍巾時若有似無的茉莉香氣。

室友周思成突然從床鋪探出了頭，半開玩笑地眨著眼：“喲，又跟你的小青梅出去吃飯了？”

方清煜正在摘圍巾的手微微一頓，喉結(jié)不自覺地滾動了一下，隨即若無其事地將圍巾掛好：“別瞎說，只是……從小一起長大的朋友而己?！?br>
刻意加重的“朋友”二字，像是在說服誰似的。

夜深人靜時，方清煜仰臥在床，月光透過窗簾縫隙在他眉骨投下斑駁的陰影。

“青梅么……”他在心里默念著這個稱呼，指尖無意識地摩挲著枕邊那本《小王子》——那是6歲那年生日葉晚楓送他的禮物，書頁間還夾著她隨手畫的笑臉。

記憶如潮水般涌來，那個穿著粉色連衣裙的小女孩張開雙臂擋在他面前的畫面，至今仍是他心底最鮮明的色彩。

那年他六歲，母親的車禍帶走了家里最后一點溫度，父親遠(yuǎn)走異國，只剩年邁的奶奶照顧他的飲食起居。

***的孩子們總是指著他磨破的袖口竊竊私語。

那天放學(xué)后，幾個男孩把他堵在滑梯后面，膨化食品的碎屑雪花般落在他洗得發(fā)白的球鞋旁。

“沒人要的野孩子，這些賞你了！”

刺耳的笑聲里，方清煜低著頭，死死盯著散落一地的零食碎屑。

他眼眶發(fā)紅，卻倔強地咬著嘴唇，不肯讓眼淚掉下來。

那些刺耳的笑聲還在耳邊回蕩，他攥緊拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，仿佛只有疼痛才能讓他忍住不哭。

忽然，眼前的光線被一道小小的身影擋住。

他怔了怔，緩緩抬頭，映入眼簾的是一雙干凈的白色小皮鞋，再往上，是隨風(fēng)輕輕擺動的粉色裙擺。

“老師說過，浪費食物是可恥的！”

女孩的聲音清脆又堅定，“而且，欺負(fù)同學(xué)更可恥!”她張開雙臂，像一只護崽的小鳥，擋在他面前，“你們再這樣，我就去告訴老師！”

那幾個男孩面面相覷，最終悻悻地跑開了。

西周安靜下來，只剩下風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。

小女孩這才轉(zhuǎn)過身，小心翼翼地打量著他。

她有一雙明亮的眼睛，睫毛忽閃忽閃的，像蝴蝶的翅膀。

她抿了抿唇，像是在思考什么，然后輕輕攤開掌心。

里面躺著幾顆水果糖，糖紙上畫著歪歪扭扭的笑臉。

“給你。”

她小聲說。

方清煜別過臉，悶聲道：“我不需要……是我需要?！?br>
她眨了眨眼，語氣認(rèn)真，“老師說過，零食要分享著吃才好吃?！?br>
他愣了一下，下意識地抬頭看她。

陽光透過樹葉的縫隙灑在她臉上，她的笑容干凈又溫暖，像是陰霾里突然照進(jìn)來的一束光。

他猶豫著伸出手，卻在快要碰到糖果時猛地縮了回去。

他的指尖沾著泥灰，袖口磨得發(fā)白，和眼前這個干凈得像小公主一樣的女孩格格不入。

葉晚楓注意到了他的動作，目光在他臟兮兮的袖口停留了一秒，然后—— 她蹲下身，伸出白**嫩的小手，在沙地上畫了兩個歪歪扭扭的笑臉。

沙土沾滿了她的指尖，她卻不以為意，反而仰起臉，沖他晃了晃臟兮兮的手掌，笑得狡黠：“你看，現(xiàn)在我的手也臟啦!”方清煜呆呆地看著她，喉嚨突然有些發(fā)緊。

她趁機把糖果塞進(jìn)他手心，指尖輕輕碰了碰他的手腕，像是某種無聲的約定。

“這樣，我們就一樣了。”

從那天起，葉晚楓就像一束光，蠻不講理地照進(jìn)了方清煜灰暗的世界。

她總是把零食掰成兩半，硬塞進(jìn)他手里，眼睛彎成月牙：“這個超好吃，你嘗嘗！”

見他吃得小心翼翼，她會故意夸張地嘆氣：“哎呀，你這樣細(xì)嚼慢咽的，我都等不及吃下一塊啦！”

她拉著他去洗手時，會踮著腳幫他卷袖子，嘴里還絮絮叨叨：“指甲縫也要洗干凈哦，不然細(xì)菌會偷偷跑進(jìn)肚子里的！”

明明自己還是個小不點，卻總愛學(xué)大人的語氣說話，活像個小管家婆。

午睡時，她會偷偷把兩人的小床拼在一起，湊到他耳邊講從電視里看來的笑話。

講到好笑的地方，自己先咯咯笑起來，又趕緊捂住嘴巴，生怕被老師發(fā)現(xiàn)。

方清煜其實不太聽得懂那些笑話，但只要看著她笑得眼睛亮晶晶的樣子，他就覺得心里暖暖的，像是喝了一碗奶奶熬的姜湯。

小學(xué)時，他每天都會提前半小時到校，把熱乎乎的豆?jié){和**放在她課桌里。

值日時，他總是搶著提最重的水桶，就為了能讓她少干點活。

有次她生理期肚子疼，他紅著臉把準(zhǔn)備好的紅糖水和暖寶寶塞給她，轉(zhuǎn)身就跑，結(jié)果在走廊上絆了一跤，惹得她在后面又疼又笑。

初中畢業(yè)那年，葉晚楓考上了市重點高中，而方清煜因為幾分之差去了稍遠(yuǎn)的學(xué)校。

開學(xué)第一天，他站在她新學(xué)校的門口等了足足一個小時，就為了確認(rèn)她能不能適應(yīng)新環(huán)境。

后來，他經(jīng)常坐一個小時的公交車，就為了給她送一本筆記，或者只是看她一眼。

高考最后一科結(jié)束的鈴聲響起時，方清煜第一個沖出考場。

他跑到葉晚楓的考點外，手里攥著兩瓶冰鎮(zhèn)汽水，后背的衣服都被汗水浸透了。

當(dāng)看到她的身影出現(xiàn)在校門口時，他忽然想起很多年前那個粉色連衣裙的小姑娘——原來不知不覺間，守護她己經(jīng)成了他生命中最重要的事。

錄取通知下來的那天，方清煜盯著電腦屏幕反復(fù)確認(rèn)了三遍。

當(dāng)看到兩人被同一所大學(xué)錄取時，他第一次允許自己在沒人的地方，像個傻子一樣笑出了聲。