我站在校長辦公室的落地窗前，看著那個坐在櫻花樹下的少年。

他穿著熨燙得一絲不茍的白襯衫，黑色長褲包裹著修長的雙腿，整個人像是從古典油畫里走出來的貴族。

陽光透過樹葉的縫隙在他身上投下斑駁的光影，他卻只是低頭盯著自己交握的雙手，仿佛周圍喧囂的校園與他毫無關(guān)系。

"那就是程家的小少爺，程遇。

"校長站在我身邊，語氣里帶著幾分小心翼翼的恭敬，"今年大三，計算機(jī)系的天才。

"我點(diǎn)點(diǎn)頭，心臟在胸腔里劇烈跳動。

十年了，那個曾經(jīng)會拉著我的手喊"小雨姐姐"的小男孩，如今己經(jīng)長成了這般模樣。

"林小姐，程董事長特別交代過，您只需要在必要時提供幫助，其他時間程少爺完全可以獨(dú)立完成學(xué)業(yè)。

"校長遞給我一張課表，"這是程少爺?shù)恼n程安排，您可以根據(jù)這個調(diào)整自己的時間。

"我接過課表，目光卻無法從那個孤獨(dú)的身影上移開。

一陣風(fēng)吹過，櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下，有一片沾在了程遇的發(fā)間。

他微微皺眉，伸手拂去那片花瓣的動作優(yōu)雅得不像話，卻又機(jī)械得令人心疼。

"他......"我猶豫了一下，"他在這里有朋友嗎？

"校長露出一個尷尬的笑容："程少爺很優(yōu)秀，只是......不太與人交往。

"我明白了。

十年過去，阿遇依然是那個被困在自己世界里的孩子。

"我可以現(xiàn)在去見見他嗎？

"校長顯得有些為難："這個......程少爺不太喜歡突然的打擾。

""沒關(guān)系，"我微笑著說，"他會記得我的。

"走出行政樓，我深吸一口氣，朝櫻花樹走去。

每一步都讓回憶更加清晰——六歲那年第一次見到阿遇，他躲在程叔叔身后，漂亮的眼睛里滿是警惕；八歲時他發(fā)高燒，卻拒絕所有人靠近，只有我能坐在他床邊讀書給他聽；十二歲生日那天，他送給我一本手繪的植物圖鑒，每一頁都工整地標(biāo)注著學(xué)名和特性......我在距離他兩米遠(yuǎn)的地方停下，這個距離應(yīng)該不會讓他感到壓迫。

"阿遇。

"我輕聲喚道。

他的身體明顯僵了一下，但沒有抬頭。

"是我，小雨姐姐。

"我慢慢蹲下身，讓自己的視線低于他，"我回來了。

"風(fēng)突然停了，世界仿佛在這一刻靜止。

我看到他的手指微微顫抖，指節(jié)因為用力而發(fā)白。

然后，極其緩慢地，他抬起了頭。

那雙眼睛——如同記憶中一樣清澈，卻又多了幾分深不見底的沉寂。

他看著我，目光專注得幾乎令人窒息，像是在確認(rèn)一個易碎的夢境。

"......小雨？

"他的聲音很輕，帶著久未開口的沙啞。

我的眼眶瞬間**了。

他還記得我，還記得這個名字。

"對，是我。

"我忍住想要擁抱他的沖動，只是伸出手，像小時候那樣攤開掌心，"我答應(yīng)過會回來找你，記得嗎？

"他的視線落在我的手上，長長的睫毛在臉上投下一片陰影。

時間一分一秒地過去，就在我以為他不會回應(yīng)時，一只微涼的手輕輕握住了我的指尖。

那一瞬間，仿佛有電流從接觸的地方蔓延至全身。

阿遇的手比我想象中要大得多，幾乎能將我的手完全包裹，卻又小心翼翼地控制著力道，像是怕碰碎了什么珍貴的瓷器。

"課程表。

"他突然說。

"嗯？

""你拿了我的課程表。

"他的目光落在被我攥在另一只手里的紙上，"校長告訴你了。

"這不是疑問句。

阿遇總是這樣，對周圍的一切都有著驚人的洞察力，卻又常常表現(xiàn)得漠不關(guān)心。

"是的，"我誠實(shí)地說，"程叔叔請我來照顧你。

"他松開我的手，眉頭幾不可察地皺了一下："我不需要照顧。

""我知道你很獨(dú)立，"我柔聲說，"但我還是想陪在你身邊，可以嗎？

"櫻花樹下，陽光溫柔地灑在我們之間的空地上，形成一道明亮的分界線。

阿遇垂下眼睛，沉默了很久很久。

就在我準(zhǔn)備再次開口時，他忽然站起身，居高臨下地看著我。

"下午兩點(diǎn)，計算機(jī)樓403。

"他說完，轉(zhuǎn)身離開，背影挺拔而孤獨(dú)。

我愣在原地，首到他的身影消失在視線里才反應(yīng)過來——這是他同意我跟著他的意思。

翻開課表，下午兩點(diǎn)確實(shí)有一節(jié)《高級算法分析》。

我忍不住微笑，阿遇還是老樣子，用最簡潔的方式表達(dá)最復(fù)雜的想法。

收拾好東西準(zhǔn)備離開時，我發(fā)現(xiàn)地上有一本被遺忘的筆記本。

黑色皮質(zhì)封面，沒有任何裝飾，顯然是阿遇的。

我猶豫了一下，還是撿了起來。

本子意外地沒有上鎖，翻開第一頁，一行工整的字跡映入眼簾："如果世界太吵，就為自己建一座玻璃房子。

——致小雨"日期是十年前，我離開的那一天。

我的眼淚終于不受控制地落下來。

原來這十年，我們都從未真正忘記彼此。