沈知野醒來的時候，天花板是陌生的。

泛白的墻皮、輕微晃動的窗簾、消毒水味混合著陽光的味道。

他努力眨了眨眼，視線模糊地捕捉到一縷長發(fā)垂在他床前的女子身影。

她穿著淺杏色風(fēng)衣，眼眶泛紅卻極力鎮(zhèn)定。

“知野，你終于醒了?！?br>
她的聲音輕柔如春日枝頭第一聲鳥鳴。

“你是……”他的喉嚨發(fā)干，嗓音嘶啞。

“我是唐溯顏。

你的……未婚妻?！?br>
她輕輕握住了他的手。

沈知野沒有抽開手，卻也沒有回應(yīng)。

他腦子里空白一片，像一臺剛重啟的電腦，光標(biāo)還未開始閃爍。

醫(yī)生隨后推門而入，手里捧著厚厚的病例資料。

他簡單詢問幾句后，宣布：“這是典型的創(chuàng)傷性記憶喪失。

好消息是，他的身體機能恢復(fù)得很好。

壞消息是，記憶……可能需要時間慢慢恢復(fù)?！?br>
“他忘了多久？”

唐溯顏咬唇。

“具體還要評估，但看他反應(yīng)，至少是近幾年的部分?！?br>
近幾年？

沈知野的心像被什么輕輕撞了一下。

他忽然意識到自己連“自己是誰”都只停留在名字的認(rèn)知上，仿佛這三個字只是標(biāo)簽，而非真實的自我。

——他是誰？

他在哪里？

他曾經(jīng)是誰？

午后陽光斜斜地灑在病房地板上，投下一小片溫?zé)岬挠白印?br>
唐溯顏說他們同居了兩年，準(zhǔn)備今年秋天結(jié)婚。

她搬來一個黑色密碼箱，里面是幾本他們的合照相冊，一起去云南旅行的照片，他笑得很自然。

她說他愛喝黑咖啡、不吃香菜、睡覺前喜歡聽柴可夫斯基的《如歌的行板》。

“你一首說你記性差，要我記著你的一切?！?br>
她笑著，眼眶卻泛紅。

他看著那張照片上笑得隨意自然的自己，有些恍惚。

可是，為什么他一點也不覺得熟悉？

甚至……心里某個角落微微刺痛，好像有什么東西在抗拒。

“我……想出去走走?！?br>
“醫(yī)生說你得休養(yǎng)。”

“我只是，想看看這個城市?！?br>
唐溯顏沉默了幾秒，最終妥協(xié)。

云霽市的天空比他想象得更遼闊。

他們坐在車上，穿過老城區(qū)，那是一片典雅又破舊的建筑群，青磚灰瓦，鐵藝陽臺上曬著被單，巷口有穿布鞋的老人抽著煙斗。

他倚在車窗上，腦海中忽然浮現(xiàn)出一個畫面——湖。

一片極靜的湖，水霧氤氳，一個白裙少女站在湖邊。

下一秒，水聲驟起。

她墜了下去。

他猛地睜開眼，心跳加速，手心發(fā)涼。

“怎么了？”

唐溯顏察覺。

“沒事。”

他低聲說。

那是誰？

他記得她嗎？

那湖……在哪里？

“我們路過你原來上過的高中，要不要看看？”

“我讀書在這座城市？”

“是的，云霽私立中學(xué)?！?br>
她指向前方。

沈知野順著她手指方向望去，一座高墻圍著的歐式建筑浮現(xiàn)在眼前。

大門上“云霽中學(xué)”西字仍舊斑斕，仿佛歲月從未動過它分毫。

下車的時候，校園門口正有幾個穿校服的學(xué)生走出。

他望著那幢紅磚教學(xué)樓，眼前忽然浮現(xiàn)出另一段影像：夜。

教學(xué)樓的樓道盡頭，他正低頭走著，身后有人在輕聲哭泣。

他回過頭，黑暗中，看不清是誰。

他忽然感到頭痛欲裂。

那晚，他做了一個夢。

湖水如鏡，天色泛白。

他站在湖中央的浮橋上，看見那個白裙女孩站在水邊，轉(zhuǎn)過頭來。

她說：“你真的不記得我了嗎？”

她跳了下去。

水花西濺，沈知野驚醒。

他坐起身，心跳得像打鼓。

床頭放著那本“空白日記本”。

他打開第一頁，里面忽然多出一行潦草的字：“如果你看到這句話，說明你己經(jīng)忘記一切。

不要相信唐溯顏?！?br>
沈知野臉色驟變。

他沖出房間，推開客廳門。

唐溯顏正坐在沙發(fā)上削蘋果。

她微笑著抬頭：“醒了？”

沈知野盯著她，腦海中回蕩著那句警告。

他忽然覺得，這個家太安靜了，安靜得不像真實的生活。

他決定，自己去找答案。

哪怕真相比遺忘更痛苦。