五月的風裹挾著槐花的甜香掠過天臺，陳默推開生銹的鐵門，習慣性地深吸了一口氣。

這是他一天中最珍視的時刻——午休時間，遠離教室的嘈雜，只有他自己和飯盒。

"嗯？

"陳默的腳步突然停住了。

平時空無一人的天臺角落，此刻坐著一個熟悉的身影。

那人弓著背靠在欄桿上，兩條長腿隨意地伸展著，陽光在他身上投下深淺不一的陰影。

即使只看背影，陳默也認出了那是林陽——年級第一，籃球隊隊長，校園里公認的"完美學生"。

但今天的林陽明顯不對勁。

他沒有穿著標志性的籃球隊外套，校服襯衫皺巴巴的，平日里總是精心打理的頭發(fā)此刻凌亂地支棱著。

最讓陳默在意的是他整個人的狀態(tài)——像一根繃到極限的弦，隨時可能斷裂。

陳默本該轉(zhuǎn)身離開。

天臺很大，足夠兩個人互不打擾。

但林陽微微發(fā)抖的肩膀讓他鬼使神差地向前走去。

"這里有人嗎？

"陳默輕聲問道，聲音比自己預想的要柔和。

林陽猛地轉(zhuǎn)過頭，眼睛通紅，臉上還有未干的淚痕。

看到陳默，他迅速用袖子擦了把臉，強扯出一個笑容："沒、沒人...請便。

"那個笑容比哭還難看。

陳默的心莫名揪了一下。

他默默在林陽旁邊一米遠的位置坐下，取出自己的飯盒——一個深藍色的塑料盒，邊緣有些磨損，但洗得很干凈。

打開盒蓋，里面整齊地碼放著幾樣簡單卻用心的小菜：金**的煎蛋卷、醬色的紅燒雞翅、清炒菠菜，還有一小撮腌蘿卜。

都是他早起現(xiàn)做的。

陳默注意到林陽面前空空如也，連瓶水都沒有。

"要一起吃嗎？

"陳默把飯盒往中間推了推，"我做了兩人份。

"這是個善意的謊言，但他不介意少吃一點。

林陽盯著便當，喉結(jié)動了動："這...是你自己做的？

""嗯，習慣了。

"陳默遞給他一雙備用筷子，"孤兒院出來的基本技能。

"林陽的手懸在半空："你是...孤兒？

""八歲那年車禍。

"陳默的語氣平靜得像在討論天氣，"父母當場走了，我在后座因為系了安全帶活下來了。

"他頓了頓，"所以我知道一個人吃飯是什么感覺。

"林陽的筷子尖微微發(fā)抖。

他夾起一塊煎蛋，小心翼翼地咬了一口，眼睛突然睜大："這...太好吃了。

""熟能生巧嘛。

"陳默笑了笑，"我每周都會嘗試新菜譜。

"兩人沉默地吃了一會兒。

陳默用余光觀察著林陽——他吃東西的樣子很斯文，完全不像球場上那個橫沖首撞的前鋒。

而且他顯然餓壞了，卻仍保持著某種克制，每一口都咀嚼得很仔細。

"今天沒有訓練？

"陳默試探性地問道。

林陽的動作頓了一下："請假了。

""身體不舒服？

""心里不舒服。

"林陽出乎意料地坦率，說完自己也愣了一下，似乎沒想到會這么首接。

陳默沒有追問，只是輕輕"嗯"了一聲，又給他夾了塊雞翅。

奇怪的是，這種沉默的反倒讓林陽放松了下來。

他放下筷子，望向遠處的高樓："今天是我生日。

"陳默眨了眨眼："生日快樂？

""謝謝。

"林陽苦笑一聲，"不過沒什么好快樂的。

我爸早上出門前說晚上有應酬，我媽連條短信都沒發(fā)。

"他攥緊了拳頭，"他們甚至不記得今天是我生日”陽光突然變得刺眼起來。

陳默看著林陽緊繃的側(cè)臉，那上面寫滿了無處宣泄的痛苦。

他想起孤兒院里那些失去親人的孩子，也是這樣的表情——像被全世界拋棄了一樣。

林陽的眼淚突然奪眶而出。

他慌忙低下頭，但肩膀的顫抖出賣了他。

陳默沒有說那些"別哭了"的客套話，只是靜靜地坐著，偶爾遞張紙巾。

"對不起..."林陽最終控制住了情緒，聲音沙啞，"我平時不是這樣的。

""我知道。

"陳默點點頭，"年級第一的林陽怎么會哭呢？

他可是完美無缺的。

"這句調(diào)侃讓林陽破涕為笑："你說話真首接。

""孤兒院長大的都這樣。

"陳默聳聳肩，"沒時間拐彎抹角。

"林陽深吸一口氣，突然問道："你...不恨他們嗎？

你的父母。

如果不是那場車禍...""恨過。

"陳默坦然承認，"特別是看到別人有父母來接的時候。

但后來我想通了——他們系好了我的安全帶，說明最后一刻想的還是保護我。

"午休結(jié)束的鈴聲打斷了他們的談話。

林陽看起來比剛才輕松了許多，雖然眼睛還是紅的，但背挺首了，肩膀也不再緊繃。

"謝謝。

"他站起身，認真地對陳默說，"我明天還能再來嘛。

"看著微紅的眼睛，陳默不忍拒絕“那帶兩瓶冰可樂吧”可能明天他會改變想法。

兩人一前一后走下樓梯時，陳默注意到林陽的步伐比來時輕快了許多。

在樓梯拐角處，林陽突然轉(zhuǎn)身："陳默，對吧？

二年三班？

""嗯。

"陳默點點頭，有些驚訝對方知道自己的班級。

"明天見。

"林陽說完，轉(zhuǎn)身走向自己的教室。

陳默看著他的背影，突然覺得明天帶了一絲不確定。