楔子：我是地下記憶修復師，專為富豪抹除骯臟過往。

一次修復中，我竟在富豪記憶碎片里看見童年的自己。

他獰笑著將刀刺入我母親胸口，而我躲在衣柜縫隙目睹全程。

記憶突然暴走失控，紅光吞噬了所有畫面。

我砸碎所有儀器試圖湮滅這段被篡改的真相。

門外卻響起敲門聲，一個戴眼罩的女孩低聲說：“你的記憶里……有鎖?！?br>
后來我才知道，母親是深紅科技叛逃的首席研究員。

當年她在我大腦皮層埋下記憶鎖，封存了足以顛覆世界的技術密鑰。

而追殺她的，正是我為之效力的地下記憶黑市掌控者。

他們需要的不是我的命，而是我腦中那把染血的鑰匙。

指尖下的神經(jīng)接入點冰涼**，像一條垂死的蛇。

我熟練地將超導探針壓進富豪頸后那塊微微凸起的皮膚下，動作精準得如同外科手術。

空氣里彌漫著昂貴消毒水也壓不住的、若有若無的焦慮汗味，來自對面沙發(fā)里那個價值連城的“病人”——宏宇集團的掌舵人，趙天豪。

他松弛的眼皮耷拉著，呼吸刻意放得平緩，但指節(jié)用力到泛白，死死攥著昂貴的定制西褲布料。

他在緊張，非常緊張。

“開始吧，林醫(yī)生?！?br>
他的聲音干澀，帶著一絲不易察覺的命令口吻，仿佛他才是這間狹小、幽暗的地下診所的主人。

我懶得應聲，手指在面前懸浮的全息控制面板上滑過。

幽藍的光線在視網(wǎng)膜上跳躍，勾勒出復雜的腦波路徑圖。

目標區(qū)域很快被鎖定——一段被刻意撕裂、深度封存的記憶片段，時間錨點模糊地指向二十年前。

一片混沌的噪點，如同信號極差的舊電視屏幕。

典型的“遺忘”手法，粗暴，但有效，像是用一把生銹的斧頭硬生生砍斷了一根神經(jīng)索。

“目標確認。

深度清理程序啟動?！?br>
我的聲音在密閉的房間里顯得異常平板，不帶任何情緒。

探針發(fā)出低沉的嗡鳴，電流開始沿著預設的路徑，溫和地沖刷那片記憶的廢墟。

全息圖像上，刺眼的噪點雪花開始緩慢褪去，如同退潮的渾濁海水，逐漸露出底下被掩埋的輪廓。

畫面先是抖動，繼而穩(wěn)定下來。

是雨夜。

冰冷的、仿佛帶著鐵銹味的雨水砸在模糊的車窗玻璃上，發(fā)出沉悶的噼啪聲。

老舊車廂在