1983年深秋，湘西回龍鄉(xiāng)的晨霧濃稠如化不開的墨，將群山嚴(yán)嚴(yán)實實地包裹起來。

19歲的陳默第二次高考失利后，踩著露水往回龍鄉(xiāng)周田小學(xué)去時，膠鞋陷進松軟的泥土里，發(fā)出沉悶的“咕唧”聲，仿佛大地在嘆息。

山道旁的野蕨草垂著沉甸甸的露珠，他走過時，冰涼的水珠便順著褲腳往上爬，浸透了磨得發(fā)白的的確良褲管——那是他唯一一條體面褲子，膝蓋處還打著補丁。

轉(zhuǎn)過山道，青瓦白墻的周田小學(xué)映入眼簾。

這是座年久失修的二層小樓，墻皮剝落得露出暗紅的磚塊，像是被歲月啃噬出的傷口。

屋檐下懸著的銅鈴早己銹跡斑斑，隨著晨風(fēng)發(fā)出微弱的“叮鈴”聲。

推開斑駁的木門，“吱呀”聲驚飛了梁上的麻雀，撲棱棱的振翅聲在空曠的走廊里回蕩。

教室里三十多個孩子擠在破舊的課桌前，他們大多穿著打滿補丁的衣裳，有的甚至光著腳丫，腳趾頭沾著褐色的泥土。

前排的小男孩用麻繩捆著散開的課本，后排扎羊角辮的女孩脖子上還掛著沒來得及洗去的煤灰。

可當(dāng)他們抬起頭，明亮的眼睛里閃爍著光芒，像藏著整片星空。

“少年智則國智，少年富則國富……”陳默站在***，清了清嗓子，帶著孩子們齊聲誦讀《少年中國說》。

他的聲音清亮而堅定，在破舊的教室里回蕩。

窗外，母親背著竹簍采藥的咳嗽聲斷斷續(xù)續(xù)傳來，一聲接著一聲，像根細**在他心上。

自從父親在采石場出事后，母親就拖著病弱的身子漫山遍野地采藥，止咳的枇杷葉、止血的三七，還有能換錢的重樓，每一片葉子都凝結(jié)著母親的血汗。

陳默的目光掃過臺下，突然發(fā)現(xiàn)角落里的小翠又在偷偷打哈欠。

這孩子才十二歲，卻要照顧兩個年幼的弟妹，每天天不亮就得起來做飯、喂豬，忙完家務(wù)才能匆匆趕來上學(xué)。

即便如此，她的作業(yè)永遠是最工整的，課本邊角都被翻得起了毛邊。

想到這兒，陳默的聲音不自覺地放柔了些，希望能用自己的聲音，驅(qū)散孩子們眼底的疲憊。

課間休息時，陳默坐在教師辦公室的破木桌前，望著窗外發(fā)呆。

辦公室里只有兩張木桌和幾把缺了腿的椅子，其中一把椅子用麻繩捆著勉強支撐。

墻上掛著的課程表早己泛黃，邊角卷起，還貼著幾張褪色的獎狀——那是往屆學(xué)生在鄉(xiāng)里競賽中獲得的榮譽，如今卻成了這間破舊辦公室里唯一的亮色。

桌上放著一本翻得破舊的《教育學(xué)》，書頁間夾著的干枯楓葉早己失去顏色，那是去年秋天他和學(xué)生們在溪邊撿的。

“陳老師，我這道題不會?！?br>
一個怯生生的聲音打斷了他的思緒。

抬頭一看，是小翠。

她穿著洗得發(fā)白的藍布衫，衣角還沾著昨晚做飯時濺上的油漬，手里攥著作業(yè)本，指甲縫里還嵌著泥土。

那雙大眼睛里滿是渴望，又帶著幾分小心翼翼，生怕打擾了老師。

陳默起身，將唯一完好的椅子拉過來讓小翠坐下。

他注意到小翠的作業(yè)本上，字跡工整得近乎刻板，每一道題都寫得密密麻麻，連草稿都認真地列在旁邊。

可這道應(yīng)用題，她反復(fù)涂改了好幾遍，紙都快被擦破了。

“別著急，我們慢慢看?！?br>
陳默輕聲說道，一邊拿起鉛筆，在題目旁畫起了線段圖。

講解時，他瞥見小翠咬著嘴唇，眉頭緊緊皺著，認真的模樣讓他既心疼又欣慰。

放學(xué)鈴聲響起，孩子們像歡快的小鳥般沖出教室，笑聲在山間回蕩。

陳默站在門口，看著他們蹦蹦跳跳的背影，首到最后一個孩子消失在山道盡頭。

夜幕降臨時，陳默回到半山腰那簡陋的與父母一起居住的土坯房。

屋頂?shù)耐咂绷撕脦讐K，一到雨天就滴滴答答地漏個不停。

墻縫里灌著刺骨的寒風(fēng)，吹得窗欞 “嗚嗚” 作響。

他摸黑點上煤油燈，微弱的光線在墻上投下?lián)u晃的影子，仿佛無數(shù)個虛幻的自己在跳動。

桌上堆著一摞作業(yè)本，還有幾本翻卷邊的高考復(fù)習(xí)資料，書頁間夾著的紙條上寫滿了密密麻麻的筆記。

批改作業(yè)時，煤油燈芯突然爆響，濺出幾點火星。

陳默下意識地往后躲了躲，卻見墻上泛黃的“走出大山”標(biāo)語在火光中忽明忽暗。

這標(biāo)語是他剛當(dāng)代課老師時貼上去的，那時的他滿懷壯志，堅信知識能改變命運，想要帶著山里的孩子們走出這片貧瘠的土地。

可現(xiàn)實卻像一座大山，壓得他喘不過氣來。

兩次高考失利，不僅耗光了家里微薄的積蓄，也讓他在鄉(xiāng)親們的議論聲中抬不起頭。

他想起白天母親咳得通紅的臉，那布滿皺紋的手緊緊抓著竹簍，指節(jié)因用力而泛白。

為了支持他讀書，母親賣掉了家里唯一的老黃牛，如今又拖著病體采藥換錢。

而他，卻一次次讓母親失望。

想到這兒，陳默的喉嚨發(fā)緊，眼眶不由得發(fā)熱。

他用力眨了眨眼，低頭繼續(xù)批改作業(yè)，紅筆在本子上落下的每一筆，都像是在和命運較勁。

窗外的風(fēng)越刮越猛，拍打著破舊的窗戶，發(fā)出“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲響。

陳默裹緊身上的薄棉衣，那是母親用舊棉被改的，針腳歪歪扭扭，卻滿是溫暖。

他翻開下一本作業(yè)，是小翠的。

作業(yè)本里夾著一張泛黃的紙條，上面寫著：“陳老師，等我長大了，也要像你一樣，當(dāng)老師，教山里的孩子讀書?！?br>
一瞬間，陳默的鼻尖發(fā)酸，淚水終于奪眶而出。

夜深了，整個回龍鄉(xiāng)陷入寂靜，只有陳默的煤油燈還亮著。

那跳動的火苗，如同黑暗中的一點螢火，雖然微弱，卻倔強地閃爍著，照亮他前行的路，也照亮孩子們求知的夢。

在這墨色籠罩的山坳里，陳默和他的學(xué)生們，都在為了心中的希望，努力燃燒著自己。

或許前路漫漫，或許希望渺茫，但只要這螢火不熄，就總有照亮黑暗的一天。