第1章 決賽夜
追光者不墜落
風(fēng)卷著樹葉掠過演播廳,《明日星光》決賽現(xiàn)場的舞臺在倒計時中漸漸亮了起來,許星遙抱著吉他站在升降臺上,白色裙擺有一些細(xì)碎的褶皺,像極了她練習(xí)了上百遍的《暗巷》里寫的——“月光把影子撕成碎片,拼貼成別人喜歡的模樣”。
琴弦在指尖顫動的剎那,追光燈恰好落在許星瑤臉上。
左眼下方的淚痣,是父親許明修在許星瑤十六歲生日時說的“演員的記憶點”,此刻卻像被釘在聚光燈下的靶心。
副歌部分“臺詞比眼淚更先來到”的尾音還在打轉(zhuǎn),評委席卻傳來聲響。
“停一下?!?br>
評委席的張濤推了推眼鏡,鏡片反光遮住了眼底的不耐,“星遙,這首歌確實很有個人風(fēng)格,但選秀舞臺需要的是能讓粉絲尖叫的‘星味’。
你看小霧剛才的唱跳,多有感染力。”
他手指劃過面前的提詞器,屏幕上“缺乏商業(yè)價值”的紅色批注格外刺眼。
觀眾席上,許明修的指甲深深掐進掌心。
三年前許明修在話劇團拒絕給投資商陪酒,被構(gòu)陷“罷演”時,也是這樣的語氣——冠冕堂皇的否定,藏著見不得光的交易。
女兒昨晚練習(xí)到凌晨三點,指尖磨出了許多血泡,此刻卻在舞臺上像朵被揉皺的白菊。
特邀嘉賓席上,霍硯之的視線從提詞器移到舞臺。
許星遙的吉他弦上纏著細(xì)銀鏈,是上周他在**見過的,群演們用來固定琴弦的土辦法。
那時她正在教一個緊張到忘詞的妹妹:“別怕,把自己當(dāng)成巷子里的流浪歌手,吉他就是你的盾牌。”
盾牌沒能擋住資本的刀,但此刻她的脊背依舊挺首。
“現(xiàn)在公布實時票數(shù)!”
主持人的聲音掀起聲浪,LED屏上的數(shù)字開始瘋狂跳動。
許星遙的票數(shù)從280萬跳到250萬時,她聽見耳麥里傳來導(dǎo)演的咒罵:“笑?。?br>
保持表情管理!”
指尖無意識地摩挲吉他上的劃痕——那是她在影視城跑龍?zhí)讜r,被群頭的折疊椅撞出來的印記。
突然,數(shù)字驟降至120萬,紅色箭頭筆首向下。
導(dǎo)播精準(zhǔn)地切出特寫:她被工作人員撞肩的瞬間,睫毛猛地顫動,眼瞼因踉蹌而微垂,在鏡頭里定格成傲慢的“翻白眼”。
首播間的彈幕瞬間黑化:早看出她不是省油的燈,**硬罷了就這還想出道?
不如給林霧提鞋建議查查她爸是不是煤老板許星遙聽見**傳來重物倒地的聲響,是母親準(zhǔn)備的保溫杯摔在了地上。
三個月前,她帶著母親縫的應(yīng)援旗蹲在影視城門口,被保安當(dāng)成私生飯驅(qū)趕的場景突然涌上來。
原來所有的努力,在資本的鍵盤下,不過是可以隨意篡改的一串?dāng)?shù)字。
監(jiān)控室里,林明山的手指按在對講機上,翡翠鐲子磕在操作臺發(fā)出脆響。
“把3號機位的原始錄像調(diào)出來?!?br>
他盯著屏幕里許星遙被撞肩的真實畫面——工作人員的手肘明顯帶著惡意的推力,“刪掉這個鏡頭,放備用的第三版。”
旁邊的助理遞上實時熱搜報告,#許星遙 耍大牌# 己經(jīng)沖上第一,配圖是被剪輯過的“翻白眼”動圖。
“林總,霍氏娛樂的人剛才來問票數(shù)異常?!?br>
助理的聲音帶著忐忑。
林明山冷笑一聲,指尖劃過桌上的合作協(xié)議:“霍硯之不過是霍家的提線木偶,真以為能掀起什么風(fēng)浪?
通知張濤,按計劃進行。”
他望向隔壁化妝間,女兒林霧正在補妝,鏡面上貼著霍硯之的照片,邊角寫著“硯霧CP必爆”——這場資本聯(lián)姻,容不得許星遙這樣的變數(shù)存在。
舞臺上,出道九人組己經(jīng)站成整齊的隊列。
林霧接過話筒時,袖口閃過和父親同款的翡翠鐲子,許星遙突然想起半個月前,這個在**說“星遙姐姐加油”的妹妹,曾把她的練習(xí)生筆記藏進垃圾桶。
“最后想感謝一個人,”林霧的聲音帶著恰到好處的哽咽,“星遙妹妹,雖然你沒出道,但你的努力我們都看在眼里……”鏡頭掃過觀眾席,許明修正在用袖口擦拭老花鏡,許芳的手懸在半空,最終落在女兒空蕩蕩的座位上。
那里還放著她準(zhǔn)備的暖寶寶,此刻正隨著舞臺降溫漸漸失去溫度。
霍硯之看著工作人員遞來的**監(jiān)控截圖,許星遙被撞肩的瞬間。
數(shù)據(jù)報告上“票數(shù)異常波動”的紅色批注像道傷疤,讓他想起自己出道那年,公司強行給他安上的“初戀臉”人設(shè),和此刻許星遙被迫戴上的“傲慢”標(biāo)簽,本質(zhì)上都是資本制造的鐐銬。
當(dāng)升降臺緩緩降下,許星遙的裙擺掃過舞臺邊緣的金屬條,布料撕裂聲混著**的喧鬧,沒人聽見。
她蹲在消防通道換鞋,膝蓋上的血痕己經(jīng)滲進白色**,手機在褲兜震動,經(jīng)紀(jì)人王姐的消息彈出:公司決定解約,違約金不用賠了,以后……好自為之吧走廊盡頭傳來腳步聲,是霍硯之的助理小吳,抱著個紙箱停在她面前:“許小姐,這是您落在彩排室的東西。”
紙箱最上面是她的手賬本,貼著霍硯之三年前演唱會的票根——那時她還只是個在臺下?lián)]舞熒光棒的高中生,以為舞臺上的光永遠(yuǎn)干凈純粹。
“謝謝?!?br>
她抬頭時,恰好對上霍硯之的視線。
他站在拐角處,眼睛里有東西在動,不是提詞器里的官方話術(shù),而是某種灼熱的、未被資本馴化的光。
風(fēng)從安全出口灌進來,吹亂了手賬本里的便簽,那是她給《暗巷》寫的第二段副歌:“當(dāng)聚光燈熄滅,影子終于學(xué)會奔跑,原來夢想的裂痕,才是星光真正的模樣?!?br>
她摸著膝蓋上的傷,突然笑了。
這道疤會結(jié)痂,會褪色,但不會消失。
就像舞臺上那個“星”字的缺口,當(dāng)初她碰掉的漆,此刻在黑暗中反而顯得格外清晰——原來有些裂痕,從來不是瑕疵,而是光得以照進來的地方。
琴弦在指尖顫動的剎那,追光燈恰好落在許星瑤臉上。
左眼下方的淚痣,是父親許明修在許星瑤十六歲生日時說的“演員的記憶點”,此刻卻像被釘在聚光燈下的靶心。
副歌部分“臺詞比眼淚更先來到”的尾音還在打轉(zhuǎn),評委席卻傳來聲響。
“停一下?!?br>
評委席的張濤推了推眼鏡,鏡片反光遮住了眼底的不耐,“星遙,這首歌確實很有個人風(fēng)格,但選秀舞臺需要的是能讓粉絲尖叫的‘星味’。
你看小霧剛才的唱跳,多有感染力。”
他手指劃過面前的提詞器,屏幕上“缺乏商業(yè)價值”的紅色批注格外刺眼。
觀眾席上,許明修的指甲深深掐進掌心。
三年前許明修在話劇團拒絕給投資商陪酒,被構(gòu)陷“罷演”時,也是這樣的語氣——冠冕堂皇的否定,藏著見不得光的交易。
女兒昨晚練習(xí)到凌晨三點,指尖磨出了許多血泡,此刻卻在舞臺上像朵被揉皺的白菊。
特邀嘉賓席上,霍硯之的視線從提詞器移到舞臺。
許星遙的吉他弦上纏著細(xì)銀鏈,是上周他在**見過的,群演們用來固定琴弦的土辦法。
那時她正在教一個緊張到忘詞的妹妹:“別怕,把自己當(dāng)成巷子里的流浪歌手,吉他就是你的盾牌。”
盾牌沒能擋住資本的刀,但此刻她的脊背依舊挺首。
“現(xiàn)在公布實時票數(shù)!”
主持人的聲音掀起聲浪,LED屏上的數(shù)字開始瘋狂跳動。
許星遙的票數(shù)從280萬跳到250萬時,她聽見耳麥里傳來導(dǎo)演的咒罵:“笑?。?br>
保持表情管理!”
指尖無意識地摩挲吉他上的劃痕——那是她在影視城跑龍?zhí)讜r,被群頭的折疊椅撞出來的印記。
突然,數(shù)字驟降至120萬,紅色箭頭筆首向下。
導(dǎo)播精準(zhǔn)地切出特寫:她被工作人員撞肩的瞬間,睫毛猛地顫動,眼瞼因踉蹌而微垂,在鏡頭里定格成傲慢的“翻白眼”。
首播間的彈幕瞬間黑化:早看出她不是省油的燈,**硬罷了就這還想出道?
不如給林霧提鞋建議查查她爸是不是煤老板許星遙聽見**傳來重物倒地的聲響,是母親準(zhǔn)備的保溫杯摔在了地上。
三個月前,她帶著母親縫的應(yīng)援旗蹲在影視城門口,被保安當(dāng)成私生飯驅(qū)趕的場景突然涌上來。
原來所有的努力,在資本的鍵盤下,不過是可以隨意篡改的一串?dāng)?shù)字。
監(jiān)控室里,林明山的手指按在對講機上,翡翠鐲子磕在操作臺發(fā)出脆響。
“把3號機位的原始錄像調(diào)出來?!?br>
他盯著屏幕里許星遙被撞肩的真實畫面——工作人員的手肘明顯帶著惡意的推力,“刪掉這個鏡頭,放備用的第三版。”
旁邊的助理遞上實時熱搜報告,#許星遙 耍大牌# 己經(jīng)沖上第一,配圖是被剪輯過的“翻白眼”動圖。
“林總,霍氏娛樂的人剛才來問票數(shù)異常?!?br>
助理的聲音帶著忐忑。
林明山冷笑一聲,指尖劃過桌上的合作協(xié)議:“霍硯之不過是霍家的提線木偶,真以為能掀起什么風(fēng)浪?
通知張濤,按計劃進行。”
他望向隔壁化妝間,女兒林霧正在補妝,鏡面上貼著霍硯之的照片,邊角寫著“硯霧CP必爆”——這場資本聯(lián)姻,容不得許星遙這樣的變數(shù)存在。
舞臺上,出道九人組己經(jīng)站成整齊的隊列。
林霧接過話筒時,袖口閃過和父親同款的翡翠鐲子,許星遙突然想起半個月前,這個在**說“星遙姐姐加油”的妹妹,曾把她的練習(xí)生筆記藏進垃圾桶。
“最后想感謝一個人,”林霧的聲音帶著恰到好處的哽咽,“星遙妹妹,雖然你沒出道,但你的努力我們都看在眼里……”鏡頭掃過觀眾席,許明修正在用袖口擦拭老花鏡,許芳的手懸在半空,最終落在女兒空蕩蕩的座位上。
那里還放著她準(zhǔn)備的暖寶寶,此刻正隨著舞臺降溫漸漸失去溫度。
霍硯之看著工作人員遞來的**監(jiān)控截圖,許星遙被撞肩的瞬間。
數(shù)據(jù)報告上“票數(shù)異常波動”的紅色批注像道傷疤,讓他想起自己出道那年,公司強行給他安上的“初戀臉”人設(shè),和此刻許星遙被迫戴上的“傲慢”標(biāo)簽,本質(zhì)上都是資本制造的鐐銬。
當(dāng)升降臺緩緩降下,許星遙的裙擺掃過舞臺邊緣的金屬條,布料撕裂聲混著**的喧鬧,沒人聽見。
她蹲在消防通道換鞋,膝蓋上的血痕己經(jīng)滲進白色**,手機在褲兜震動,經(jīng)紀(jì)人王姐的消息彈出:公司決定解約,違約金不用賠了,以后……好自為之吧走廊盡頭傳來腳步聲,是霍硯之的助理小吳,抱著個紙箱停在她面前:“許小姐,這是您落在彩排室的東西。”
紙箱最上面是她的手賬本,貼著霍硯之三年前演唱會的票根——那時她還只是個在臺下?lián)]舞熒光棒的高中生,以為舞臺上的光永遠(yuǎn)干凈純粹。
“謝謝?!?br>
她抬頭時,恰好對上霍硯之的視線。
他站在拐角處,眼睛里有東西在動,不是提詞器里的官方話術(shù),而是某種灼熱的、未被資本馴化的光。
風(fēng)從安全出口灌進來,吹亂了手賬本里的便簽,那是她給《暗巷》寫的第二段副歌:“當(dāng)聚光燈熄滅,影子終于學(xué)會奔跑,原來夢想的裂痕,才是星光真正的模樣?!?br>
她摸著膝蓋上的傷,突然笑了。
這道疤會結(jié)痂,會褪色,但不會消失。
就像舞臺上那個“星”字的缺口,當(dāng)初她碰掉的漆,此刻在黑暗中反而顯得格外清晰——原來有些裂痕,從來不是瑕疵,而是光得以照進來的地方。