第1章
清明燒紙,我陷入了循環(huán)
清明在爺爺墳前燒紙時,火焰突然凝固。
我驚恐地發(fā)現(xiàn)自己被困在了這個下午,每次試圖逃離墳場,時間都會倒流回我點燃紙錢的瞬間。
無論朝哪個方向跑,最終都會回到原點,目睹那個穿紅棉襖的老**從山坡滾落死亡。
第十三次循環(huán),她摔在我腳邊時突然抓住我的腳踝:“你爹欠的債,該你還了?!?br>
第二十次循環(huán),我在暴雨中翻出她口袋里那張泛黃的舊報紙——二十年前車禍肇事逃逸的報道,死者照片竟是我的生母。
而報紙角落的肇事者照片,赫然是我父親年輕的臉。
---**第一章:凝固的火焰**四月清明的風(fēng),帶著滲入骨縫的涼意,在亂葬崗般的荒坡上嗚嗚咽咽地盤旋。
我蹲在爺爺?shù)桶膲灠?,粗糙的石塊壘成的墳頭久未修繕,縫隙里頑強(qiáng)地鉆出幾叢枯黃卻**的野草,在風(fēng)里瑟瑟抖動。
腳邊堆著厚厚一摞粗糙的黃表紙,還有幾串用金箔、銀箔精心疊成的元寶,那是昨夜在燈下耗費心神折出的,指尖似乎還殘留著紙錢那特有的、干燥又略帶塵土的氣味。
我用廉價的塑料打火機(jī),啪嗒一聲,躥起一朵小小的、跳躍的橘**火苗,小心翼翼地湊近那堆碼放得還算整齊的紙錢。
火舌先是試探性地**著最邊緣一張紙錢的焦脆卷角,發(fā)出細(xì)微的“嗶剝”聲,接著,仿佛瞬間獲得了生命與貪婪,猛地向上一竄,熱情地?fù)肀Я苏鸭堝X,貪婪地將它們裹入自己熾熱而舞動的懷抱中。
黃褐色的紙錢邊緣迅速卷曲、焦黑,明亮的火焰中心是純粹的金黃,邊緣則跳躍著不安分的幽藍(lán)。
燃燒的紙片被上升的熱氣流托起,像一群失去了重量、獲得了短暫自由的黑色蝴蝶,旋轉(zhuǎn)著,飛舞著,升向鉛灰色的、壓抑得仿佛要滴下水來的天空。
一股濃烈而獨特的煙霧升騰起來,混合著草木灰燼的焦糊味、劣質(zhì)紙張燃燒的化學(xué)氣息,還有某種難以言喻的、仿佛來自泥土深處的陳舊味道,直直地鉆進(jìn)我的鼻腔,沉甸甸地壓在肺葉上。
我習(xí)慣性地拿起旁邊一瓶廉價白酒,擰開塑料瓶蓋,手腕輕輕一抖,一道透明清亮的酒液劃出一道短促而決絕的弧線,精準(zhǔn)地潑灑在熊熊燃燒的火焰根部。
“爺,收錢了……”
我驚恐地發(fā)現(xiàn)自己被困在了這個下午,每次試圖逃離墳場,時間都會倒流回我點燃紙錢的瞬間。
無論朝哪個方向跑,最終都會回到原點,目睹那個穿紅棉襖的老**從山坡滾落死亡。
第十三次循環(huán),她摔在我腳邊時突然抓住我的腳踝:“你爹欠的債,該你還了?!?br>
第二十次循環(huán),我在暴雨中翻出她口袋里那張泛黃的舊報紙——二十年前車禍肇事逃逸的報道,死者照片竟是我的生母。
而報紙角落的肇事者照片,赫然是我父親年輕的臉。
---**第一章:凝固的火焰**四月清明的風(fēng),帶著滲入骨縫的涼意,在亂葬崗般的荒坡上嗚嗚咽咽地盤旋。
我蹲在爺爺?shù)桶膲灠?,粗糙的石塊壘成的墳頭久未修繕,縫隙里頑強(qiáng)地鉆出幾叢枯黃卻**的野草,在風(fēng)里瑟瑟抖動。
腳邊堆著厚厚一摞粗糙的黃表紙,還有幾串用金箔、銀箔精心疊成的元寶,那是昨夜在燈下耗費心神折出的,指尖似乎還殘留著紙錢那特有的、干燥又略帶塵土的氣味。
我用廉價的塑料打火機(jī),啪嗒一聲,躥起一朵小小的、跳躍的橘**火苗,小心翼翼地湊近那堆碼放得還算整齊的紙錢。
火舌先是試探性地**著最邊緣一張紙錢的焦脆卷角,發(fā)出細(xì)微的“嗶剝”聲,接著,仿佛瞬間獲得了生命與貪婪,猛地向上一竄,熱情地?fù)肀Я苏鸭堝X,貪婪地將它們裹入自己熾熱而舞動的懷抱中。
黃褐色的紙錢邊緣迅速卷曲、焦黑,明亮的火焰中心是純粹的金黃,邊緣則跳躍著不安分的幽藍(lán)。
燃燒的紙片被上升的熱氣流托起,像一群失去了重量、獲得了短暫自由的黑色蝴蝶,旋轉(zhuǎn)著,飛舞著,升向鉛灰色的、壓抑得仿佛要滴下水來的天空。
一股濃烈而獨特的煙霧升騰起來,混合著草木灰燼的焦糊味、劣質(zhì)紙張燃燒的化學(xué)氣息,還有某種難以言喻的、仿佛來自泥土深處的陳舊味道,直直地鉆進(jìn)我的鼻腔,沉甸甸地壓在肺葉上。
我習(xí)慣性地拿起旁邊一瓶廉價白酒,擰開塑料瓶蓋,手腕輕輕一抖,一道透明清亮的酒液劃出一道短促而決絕的弧線,精準(zhǔn)地潑灑在熊熊燃燒的火焰根部。
“爺,收錢了……”