老式銅鈴鐺發(fā)出尖嘯時，我的手指正攥著那截紅繩。

繩結(jié)深深勒進(jìn)掌心，可掌心的傷口早己愈合，像二十年前那個雨夜一樣泛著暗紅。

"要天字三號房。

"孕婦的聲音像生銹的鐵片刮過青石板。

她穿著褪色的靛藍(lán)斜襟布衣，懷里抱著褪成灰白的棉襖，整個人浸在月光里，像一幅暈開的水墨畫。

我盯著她高高隆起的腹部，那里有東西在蠕動。

"二樓客房正在修繕。

"我故意抖開登記簿，墨香混著檀木味撲面而來，"最近只有天字西號和五號——""就要三號。

"她忽然笑了，嘴角咧到耳根，露出參差的黃牙，"聽說林老板親手釘過封門釘？

"后頸掠過一絲涼意。

銅鈴在柜臺后輕輕搖晃，叮鈴叮鈴響得人心慌。

推開門時，霉味混著陳年桐油味撲面而來。

月光從雕花木窗斜切進(jìn)來，在青磚地上劃出一道慘白的光。

那件灰白棉襖下傳來規(guī)律的起伏，像是有什么東西快要破繭而出。

"夜里莫要開門。

"我往銅盆里丟了三枚銅錢，火星爆裂的瞬間，她蒼白的臉突然湊近，"聽說二十年前有個孕婦死在這兒？

"銅盆里的紙錢突然發(fā)出幽藍(lán)火焰。

我猛地倒退半步，后腰撞上冰涼的梨木柜臺。

柜臺縫隙里滲出暗紅痕跡，順著裂紋蜿蜒而下，在地面聚成詭異的符號——那是我用朱砂畫過的封門符。

"咯咯咯......"孕婦發(fā)出夜梟般的笑聲，棉襖領(lǐng)口滑落，露出脖頸處蔓延的青紫色紋路，"聽說那孕婦被紅繩勒著脖子吊在房梁上？

"梳妝臺的銅鏡突然蒙上霧氣。

我伸手擦拭，卻看見鏡中的自己穿著月白對襟褂子，發(fā)髻間插著褪色的銀簪。

身后雕花木床上，隆起的腹部正在滲出暗紅液體。

鈴鐺聲驟然尖銳。

第二天晌午，巡夜的更夫說聽見天字三號傳來嬰兒哭聲。

他舉著燈籠的手抖得厲害，昏黃光暈里，我看見客房門縫滲出黑水，在青磚地面上蜿蜒成蛇形的圖騰。

"那屋里沒人。

"我攥緊腰間桃木劍，霜刃出鞘的瞬間，銅鏡里的倒影卻慢了半拍。

鏡中我正站在床前，雙手緩緩伸向隆起的腹部。

夜風(fēng)撞開窗欞時，滿室皆是血腥氣。

墨色天穹下，無數(shù)紅線從房梁垂落，末端系著鈴鐺，每個鈴舌都是干枯的嬰孩手掌。

梳妝鏡裂出蛛網(wǎng)紋路，倒影里的孕婦扯開衣襟，血色符咒在她皮膚下游走。

"你終究逃不掉。

"她**著高高隆起的腹部，嘴角裂到耳根，"就像上輩子的你，親手勒死自己的時候那樣。

"銅鏡炸裂的瞬間，整個客棧陷入血色。

我看見無數(shù)個自己在不同時空的房梁上掙扎，每一根紅線上都系著鈴鐺。

鈴響之時，便有新鬼入門。

晨曦微露時分，孕婦再次出現(xiàn)在大堂。

她腹中的血嬰咯咯笑著，伸出細(xì)小手指，勾住我的衣襟。

銅鈴在身后瘋狂搖晃，我聽見自己的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來："客官，住宿登記簿......"鮮血漫過柜臺時，老**蹲在街角數(shù)銅錢。

他數(shù)到第三枚時，抬頭對虛空輕笑："二十年了，總算攢夠送她下地獄的砝碼。

"