第一章：黑皮賬本與第一行債
末代執(zhí)冊(cè)人
七月的傍晚，空氣又黏又熱，蟬鳴吵得人心煩。
陳默蹲在他的“拾舊齋”民俗小店門(mén)口，端著個(gè)滿是茶垢的搪瓷缸，有一口沒(méi)一口地喝著涼透的濃茶。
店里堆滿了收來(lái)的老物件兒，從繡花鞋到木頭佛像，啥都有，落著一層薄灰，三五天也開(kāi)不了一單。
用他爺?shù)脑捳f(shuō)，這店能開(kāi)下去，純屬祖上積德，外加街坊鄰居給面子。
“積德？”
陳默撇撇嘴，“積灰還差不多?！?br>
他正準(zhǔn)備收拾收拾關(guān)門(mén)，去隔壁王嬸家蹭頓韭菜盒子，眼角余光卻瞥見(jiàn)閣樓的樓梯口好像有點(diǎn)異樣。
那閣樓，他爺在世時(shí)嚴(yán)禁他上去，老爺子走后，他也懶得去碰那積年的老灰。
可這會(huì)兒，樓梯口那塊一首蓋著的厚重防塵布，不知怎么滑落了一角，露出黑黢黢的入口。
“怪了，我記得綁緊了啊……”陳默嘟囔著，心里有點(diǎn)發(fā)毛。
但好奇心終究占了上風(fēng)，他放下搪瓷缸，找了把手電筒，踩著吱呀作響的木樓梯，走了上去。
閣樓里悶熱，灰塵味嗆人。
手電光柱掃過(guò)，都是些蒙著白布的舊家具和破箱子。
唯一顯眼的，是角落里一個(gè)沒(méi)蓋蓋子的樟木箱子。
箱子里沒(méi)啥稀罕物，只有兩樣?xùn)|西：一本用黑布包著的、磚頭般厚重的老式賬本，還有一桿黃銅小秤，秤盤(pán)只有巴掌大，秤桿一頭雕著個(gè)齜牙咧嘴的不知名獸頭。
“老爺子還藏了這玩意兒？”
陳默拿起那本賬本。
入手冰涼，黑布封面油膩膩的，一個(gè)字也沒(méi)有。
他隨手翻開(kāi)。
里面是空白的泛黃紙張。
他撇撇嘴，剛想合上，詭異的事情發(fā)生了——那空白的紙頁(yè)上，毫無(wú)征兆地，開(kāi)始憑空浮現(xiàn)出字跡！
像是有一支看不見(jiàn)的筆正在書(shū)寫(xiě)，墨跡深黑，還帶著一股子難以形容的腥氣。
最先出現(xiàn)的是一個(gè)名字：趙猛。
緊接著，名字下面浮現(xiàn)出一行小字：典當(dāng)物——十年泳技。
最后，在頁(yè)面右下角，出現(xiàn)了一個(gè)地址，是城西的老居民區(qū)。
陳默手一抖，賬本差點(diǎn)掉地上。
他頭皮發(fā)麻，渾身的汗毛都立了起來(lái)。
“見(jiàn)鬼了這是？！”
他猛地把賬本合上，喘著粗氣。
閣樓里靜得可怕，只有他自己的心跳聲咚咚作響。
他盯著那黑皮賬本，像盯著一條毒蛇。
幾分鐘后，他咬著牙，再次翻開(kāi)。
字跡還在，清晰無(wú)比。
邪門(mén)！
太邪門(mén)了！
他把賬本和那桿獸頭秤一起拿下樓，放在柜臺(tái)上，自己則搬了把椅子坐在對(duì)面，死死盯著它們，仿佛它們下一秒就會(huì)跳起來(lái)咬人。
一夜無(wú)眠。
第二天一早，頂著一對(duì)黑眼圈的陳默，決定把這邪門(mén)玩意兒處理掉。
他拿著賬本和秤，想扔進(jìn)街角的垃圾箱。
可說(shuō)來(lái)也怪，每次他走近垃圾箱，那賬本就變得異常沉重，像塊生鐵，還隱隱發(fā)燙。
他一轉(zhuǎn)身往回走，立刻又輕巧冰涼下來(lái)。
試了幾次，陳默放棄了，心里那股涼氣卻冒了上來(lái)。
這東西，甩不掉了？
就在這時(shí)，隔壁修鞋的老謝，端著個(gè)紫砂壺，溜溜達(dá)達(dá)地過(guò)來(lái)了。
老謝是個(gè)退休的鰥夫，整天笑瞇瞇的，就知道遛鳥(niǎo)下棋，但陳默總覺(jué)得這老頭那雙眼睛，看得太透。
“喲，小陳，搗鼓啥寶貝呢？
一宿沒(méi)睡好吧？”
老謝瞇著眼，瞅了瞅柜臺(tái)上的賬本和秤，眼神似乎頓了一下，但又很快恢復(fù)原樣。
“沒(méi)……沒(méi)啥，收拾閣樓翻出來(lái)的老物件?！?br>
陳默含糊道。
老謝呷了口茶，慢悠悠地說(shuō)：“有些老物件啊，沾了人氣兒，就有了靈性。
找上門(mén)了，就是緣分，躲不掉的?！?br>
他頓了頓，意味深長(zhǎng)地補(bǔ)充道，“是債，就得還。
是緣，就得應(yīng)?！?br>
說(shuō)完，也不等陳默回話，老謝哼著不成調(diào)的戲文，又溜溜達(dá)達(dá)地走了。
陳默愣在原地，看著老謝的背影，又看看那本黑皮賬本。
趙猛……典當(dāng)物——十年泳技……地址清晰地印在腦子里。
“操！”
他低罵一聲，煩躁地抓了抓頭發(fā)。
是福不是禍，是禍躲不過(guò)。
他倒要看看，這到底是個(gè)什么鬼玩意兒！
他把那桿冰涼的獸頭秤揣進(jìn)褲兜，憑著記憶里的地址，推著他那輛破電驢，出了門(mén)。
按照地址，他找到一棟老舊的單元樓。
剛進(jìn)樓道，就聽(tīng)見(jiàn)三樓傳來(lái)激烈的爭(zhēng)吵聲和一個(gè)女人帶著哭腔的勸解。
“……我游不了！
你讓我怎么教？
我一下水就抽筋！
見(jiàn)鬼了！”
一個(gè)粗獷的男聲咆哮著。
“老趙，你冷靜點(diǎn)，咱們?nèi)メt(yī)院再看看……”女人哀求。
陳默心中一動(dòng)，敲響了那家的門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是一個(gè)面色憔悴的中年女人。
屋里，一個(gè)身材魁梧、穿著游泳隊(duì)教練服的男人正煩躁地抓著頭發(fā)，他眼圈發(fā)黑，脖子上似乎纏著幾道若隱若現(xiàn)、洗不干凈的淤泥痕跡，渾身散發(fā)著一股若有若無(wú)的……水腥味。
男人抬起頭，眼神渾濁而暴躁地看向門(mén)口的陳默：“你誰(shuí)??？”
陳默深吸一口氣，感受著褲兜里那桿突然變得灼熱的獸頭秤，硬著頭皮，按照腦海里莫名浮現(xiàn)的說(shuō)辭，開(kāi)口：“趙猛先生嗎？
我……我來(lái)收一筆賬。”
他頓了頓，清晰地吐出那兩個(gè)字：“關(guān)于你典當(dāng)?shù)摹炯肌??！?br>
屋內(nèi)的爭(zhēng)吵聲戛然而止。
趙猛猛地抬起頭，那雙布滿血絲的眼睛里，先是茫然，隨即涌起一股無(wú)法理解的恐懼，首勾勾地盯住了陳默。
（第一章 完）
陳默蹲在他的“拾舊齋”民俗小店門(mén)口，端著個(gè)滿是茶垢的搪瓷缸，有一口沒(méi)一口地喝著涼透的濃茶。
店里堆滿了收來(lái)的老物件兒，從繡花鞋到木頭佛像，啥都有，落著一層薄灰，三五天也開(kāi)不了一單。
用他爺?shù)脑捳f(shuō)，這店能開(kāi)下去，純屬祖上積德，外加街坊鄰居給面子。
“積德？”
陳默撇撇嘴，“積灰還差不多?！?br>
他正準(zhǔn)備收拾收拾關(guān)門(mén)，去隔壁王嬸家蹭頓韭菜盒子，眼角余光卻瞥見(jiàn)閣樓的樓梯口好像有點(diǎn)異樣。
那閣樓，他爺在世時(shí)嚴(yán)禁他上去，老爺子走后，他也懶得去碰那積年的老灰。
可這會(huì)兒，樓梯口那塊一首蓋著的厚重防塵布，不知怎么滑落了一角，露出黑黢黢的入口。
“怪了，我記得綁緊了啊……”陳默嘟囔著，心里有點(diǎn)發(fā)毛。
但好奇心終究占了上風(fēng)，他放下搪瓷缸，找了把手電筒，踩著吱呀作響的木樓梯，走了上去。
閣樓里悶熱，灰塵味嗆人。
手電光柱掃過(guò)，都是些蒙著白布的舊家具和破箱子。
唯一顯眼的，是角落里一個(gè)沒(méi)蓋蓋子的樟木箱子。
箱子里沒(méi)啥稀罕物，只有兩樣?xùn)|西：一本用黑布包著的、磚頭般厚重的老式賬本，還有一桿黃銅小秤，秤盤(pán)只有巴掌大，秤桿一頭雕著個(gè)齜牙咧嘴的不知名獸頭。
“老爺子還藏了這玩意兒？”
陳默拿起那本賬本。
入手冰涼，黑布封面油膩膩的，一個(gè)字也沒(méi)有。
他隨手翻開(kāi)。
里面是空白的泛黃紙張。
他撇撇嘴，剛想合上，詭異的事情發(fā)生了——那空白的紙頁(yè)上，毫無(wú)征兆地，開(kāi)始憑空浮現(xiàn)出字跡！
像是有一支看不見(jiàn)的筆正在書(shū)寫(xiě)，墨跡深黑，還帶著一股子難以形容的腥氣。
最先出現(xiàn)的是一個(gè)名字：趙猛。
緊接著，名字下面浮現(xiàn)出一行小字：典當(dāng)物——十年泳技。
最后，在頁(yè)面右下角，出現(xiàn)了一個(gè)地址，是城西的老居民區(qū)。
陳默手一抖，賬本差點(diǎn)掉地上。
他頭皮發(fā)麻，渾身的汗毛都立了起來(lái)。
“見(jiàn)鬼了這是？！”
他猛地把賬本合上，喘著粗氣。
閣樓里靜得可怕，只有他自己的心跳聲咚咚作響。
他盯著那黑皮賬本，像盯著一條毒蛇。
幾分鐘后，他咬著牙，再次翻開(kāi)。
字跡還在，清晰無(wú)比。
邪門(mén)！
太邪門(mén)了！
他把賬本和那桿獸頭秤一起拿下樓，放在柜臺(tái)上，自己則搬了把椅子坐在對(duì)面，死死盯著它們，仿佛它們下一秒就會(huì)跳起來(lái)咬人。
一夜無(wú)眠。
第二天一早，頂著一對(duì)黑眼圈的陳默，決定把這邪門(mén)玩意兒處理掉。
他拿著賬本和秤，想扔進(jìn)街角的垃圾箱。
可說(shuō)來(lái)也怪，每次他走近垃圾箱，那賬本就變得異常沉重，像塊生鐵，還隱隱發(fā)燙。
他一轉(zhuǎn)身往回走，立刻又輕巧冰涼下來(lái)。
試了幾次，陳默放棄了，心里那股涼氣卻冒了上來(lái)。
這東西，甩不掉了？
就在這時(shí)，隔壁修鞋的老謝，端著個(gè)紫砂壺，溜溜達(dá)達(dá)地過(guò)來(lái)了。
老謝是個(gè)退休的鰥夫，整天笑瞇瞇的，就知道遛鳥(niǎo)下棋，但陳默總覺(jué)得這老頭那雙眼睛，看得太透。
“喲，小陳，搗鼓啥寶貝呢？
一宿沒(méi)睡好吧？”
老謝瞇著眼，瞅了瞅柜臺(tái)上的賬本和秤，眼神似乎頓了一下，但又很快恢復(fù)原樣。
“沒(méi)……沒(méi)啥，收拾閣樓翻出來(lái)的老物件?！?br>
陳默含糊道。
老謝呷了口茶，慢悠悠地說(shuō)：“有些老物件啊，沾了人氣兒，就有了靈性。
找上門(mén)了，就是緣分，躲不掉的?！?br>
他頓了頓，意味深長(zhǎng)地補(bǔ)充道，“是債，就得還。
是緣，就得應(yīng)?！?br>
說(shuō)完，也不等陳默回話，老謝哼著不成調(diào)的戲文，又溜溜達(dá)達(dá)地走了。
陳默愣在原地，看著老謝的背影，又看看那本黑皮賬本。
趙猛……典當(dāng)物——十年泳技……地址清晰地印在腦子里。
“操！”
他低罵一聲，煩躁地抓了抓頭發(fā)。
是福不是禍，是禍躲不過(guò)。
他倒要看看，這到底是個(gè)什么鬼玩意兒！
他把那桿冰涼的獸頭秤揣進(jìn)褲兜，憑著記憶里的地址，推著他那輛破電驢，出了門(mén)。
按照地址，他找到一棟老舊的單元樓。
剛進(jìn)樓道，就聽(tīng)見(jiàn)三樓傳來(lái)激烈的爭(zhēng)吵聲和一個(gè)女人帶著哭腔的勸解。
“……我游不了！
你讓我怎么教？
我一下水就抽筋！
見(jiàn)鬼了！”
一個(gè)粗獷的男聲咆哮著。
“老趙，你冷靜點(diǎn)，咱們?nèi)メt(yī)院再看看……”女人哀求。
陳默心中一動(dòng)，敲響了那家的門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是一個(gè)面色憔悴的中年女人。
屋里，一個(gè)身材魁梧、穿著游泳隊(duì)教練服的男人正煩躁地抓著頭發(fā)，他眼圈發(fā)黑，脖子上似乎纏著幾道若隱若現(xiàn)、洗不干凈的淤泥痕跡，渾身散發(fā)著一股若有若無(wú)的……水腥味。
男人抬起頭，眼神渾濁而暴躁地看向門(mén)口的陳默：“你誰(shuí)??？”
陳默深吸一口氣，感受著褲兜里那桿突然變得灼熱的獸頭秤，硬著頭皮，按照腦海里莫名浮現(xiàn)的說(shuō)辭，開(kāi)口：“趙猛先生嗎？
我……我來(lái)收一筆賬。”
他頓了頓，清晰地吐出那兩個(gè)字：“關(guān)于你典當(dāng)?shù)摹炯肌??！?br>
屋內(nèi)的爭(zhēng)吵聲戛然而止。
趙猛猛地抬起頭，那雙布滿血絲的眼睛里，先是茫然，隨即涌起一股無(wú)法理解的恐懼，首勾勾地盯住了陳默。
（第一章 完）