我天生不能笑。
醫(yī)生說(shuō)我面部神經(jīng)壞死，一笑就會(huì)引發(fā)心悸。
爸媽將我捧在手心，說(shuō)我是他們最珍貴的瓷娃娃。
弟弟出生后，他們常說(shuō)我是福星。
因?yàn)槲业摹肮植　?，家里才能拿到巨額的低保補(bǔ)貼。
直到我十歲生日那天。
弟弟為了逗我開(kāi)心，扮鬼臉?biāo)ち艘货印?br>我沒(méi)忍住，露出了一個(gè)很淺的笑。
爸媽臉上的血色褪得一干二凈。
弟弟突發(fā)惡疾，搶救無(wú)效。
媽媽一巴掌把我扇倒在地，掐著我的脖子嘶吼：
“你為什么要笑！是你笑死了你弟弟！你這個(gè)索命鬼！”
爸爸砸了我的藥，紅著眼說(shuō)：
“留著你就是個(gè)禍害，我們只當(dāng)沒(méi)生過(guò)你！”
他們把我鎖在房間，任由我心悸發(fā)作，呼吸困難。
門(mén)外，是他們?yōu)榈艿馨У康目蘼暋?br>和我心碎的聲音。
1
今天是爸爸發(fā)獎(jiǎng)金的日子。
媽媽特意加了兩個(gè)菜。
餐桌上，弟弟岑朗手舞足蹈地講著***的趣事。
“……然后老師就問(wèn)，誰(shuí)是世界上最漂亮的人？”
“我說(shuō)是媽媽和姐姐！”
爸爸哈哈大笑，摸著他的頭：“就你嘴甜?！?br>媽媽嗔怪地看了他一眼，眼角的笑意卻藏不住。
她夾了一筷子肉放進(jìn)我碗里，語(yǔ)氣是慣常的溫柔。
“阿寂，多吃點(diǎn)，看你瘦的?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，小口地吃著米飯。
不敢有任何多余的表情。
醫(yī)生說(shuō)我面部神經(jīng)天生有缺陷。
任何劇烈的情緒，尤其是笑，都會(huì)壓迫心臟，引發(fā)猝死。
所以從小到大，我都是一個(gè)沒(méi)有表情的娃娃。
弟弟岑朗卻總是不死心。
他覺(jué)得姐姐不笑是因?yàn)椴婚_(kāi)心。
他忽然從椅子上滑下來(lái)，跑到我面前。
雙手把眼皮往下一拉，舌頭吐得長(zhǎng)長(zhǎng)的。
一個(gè)完美的鬼臉。
他期待地看著我，黑葡萄似的眼睛閃閃發(fā)亮。
全家人的目光都落在我身上。
我努力繃著臉，可他那個(gè)樣子實(shí)在太滑稽了。
我沒(méi)忍住，嘴角極輕微地向上勾了一下。
甚至算不上一個(gè)笑。
只是一個(gè)快要笑出來(lái)的預(yù)備動(dòng)作。
“砰！”
岑朗腳下一滑，直挺挺地向后摔倒。
后腦勺重重地磕在了桌角上。
他嘴里剛嚼了一半的肉丸，嗆進(jìn)了喉嚨里。
上一秒還活蹦亂跳的弟弟，下一秒就臉色青紫，