＞＞ 林晚棠從沒想過自己能走出橫山鎮(zhèn)。錄取通知書被她藏在枕頭下三天，直到班主任打電話催報(bào)到，媽媽才皺著眉說"去吧"。她以為最難的事是考進(jìn)清江一中。她錯(cuò)了。在這所學(xué)校里，沒有人等一個(gè)連食堂在哪都找不到的小鎮(zhèn)女孩。圖書館靠窗第三排的位置，是她在這座城市唯一的領(lǐng)地。但那個(gè)位置上，已經(jīng)有人坐了。
——
第一章 行李箱
我拖著行李箱站在宿舍門口的時(shí)候，里面有人在笑。
那種笑聲很輕，尾巴翹起來的，像是誰剛說了一個(gè)只有她們聽得懂的笑話。我推門的那一秒，笑聲停了。
一雙、兩雙、三雙眼睛看我。
然后，都移開了。
"你好，我叫林晚棠。"我說。聲音比我想的要小。
靠窗那張床上的女生抬了一下下巴，算是回應(yīng)。中間床鋪上那個(gè)圓臉女生沖我笑了一下——不算熱情，但至少是笑了。第三個(gè)人沒看我，在低頭整理柜子。
剩下的那張床靠門，上鋪。
床板是舊的，角落有人用圓珠筆畫了一朵花，花瓣缺了一半。我把行李箱塞到床下面，箱輪碰到鐵架的聲音在安靜的房間里很響。
"你從哪來的？"圓臉女生問我。
"橫山鎮(zhèn)。"
她歪了一下頭。"遠(yuǎn)嗎？"
"坐大巴一個(gè)半小時(shí)。"
"哦。"
對話就到這里了。
她們繼續(xù)聊她們的。誰誰誰初中就在一中附近的培優(yōu)班上課，誰誰誰的媽媽跟**媽是同事。這些名字和地方我一個(gè)都不認(rèn)識。我坐在上鋪，腿懸著，沒地方放。
樓道里有人拖著行李箱經(jīng)過，輪子碾在**石地板上，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。像我兩小時(shí)前從大巴站走到學(xué)校的路上一樣。一路問了三次路，走錯(cuò)了兩次巷子，最后是一個(gè)賣涼皮的阿姨指給我的方向。
"一中啊，往前走，看到紅綠燈右拐，有個(gè)寫著半杯的奶茶店，旁邊的巷子進(jìn)去就是。"
我記住了那個(gè)奶茶店的名字。
現(xiàn)在我坐在宿舍上鋪，腳夠不到梯子的第一級。窗外的天還亮著，但房間里已經(jīng)有了傍晚的影子。對面的樓是男生宿舍，有人把濕T恤掛在窗戶外面的鐵絲上，風(fēng)一吹，袖子像在跟誰招手。
手機(jī)震了一下。
媽**消息：「到了沒」
我打了