第3章 陰影
灰燼迷霧
第二天清晨,林潦在窗外逐漸喧囂起來(lái)的城市噪音中醒來(lái),昨晚的后半夜他睡得并不踏實(shí),那詭異的低語(yǔ)聲雖然沒(méi)有再次出現(xiàn),但一種無(wú)形的壓力沉甸甸地壓在心頭。
起身用冷水拍了拍臉,試圖驅(qū)散殘留的疲憊和不安,鏡子里映出一張年輕但略顯蒼白和倦怠的臉,黑色的頭發(fā)有些凌亂,褐色的眼瞳深處藏著一絲不屬于這個(gè)年齡的謹(jǐn)慎和凝重。
這就是瓦萊·維爾斯特(林潦),一個(gè)被卷入未知漩渦的異鄉(xiāng)靈魂。
穿上那身還算整潔,但肘部己經(jīng)有些磨損的工裝,這是原主在印刷所的工作服,將最后一點(diǎn)黑面包就著冷水咽下,他摸了摸褲兜里那幾枚冰冷的硬幣——這是林潦現(xiàn)在全部的家當(dāng)。
“我現(xiàn)在應(yīng)該忘掉以前的名字,不能老是想著以前的名字?!?br>
“對(duì),我現(xiàn)在瓦萊維爾斯特,這點(diǎn)要注意?!?br>
簡(jiǎn)單洗漱了一下,走出公寓,混入清晨上班的人流,瓦萊朝著《鐵銹城日?qǐng)?bào)》印刷所的方向走去。
印刷所位于下街區(qū)與相對(duì)繁華的“商業(yè)廊橋”區(qū)交界處,是一棟兩層高的磚石建筑,外墻同樣被煤煙熏得發(fā)黑,巨大的窗戶里隱約傳來(lái)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲。
走進(jìn)印刷所,熟悉的、混雜著油墨、紙張和金屬氣味的熱浪撲面而來(lái),一臺(tái)臺(tái)老式的,靠齒輪和皮帶傳動(dòng)的印刷機(jī)正在工人們的操作下發(fā)出有節(jié)奏的“哐當(dāng)”聲,將油墨印在飛速滾動(dòng)的白紙上。
空氣中彌漫著細(xì)微的紙塵,在從窗戶透進(jìn)來(lái)的、被煙塵削弱的光柱中飛舞。
“瓦萊!
你來(lái)了!”
一個(gè)略顯高昂的聲音喊道,是馬克·羅森,他正推著一輛裝滿剛切好紙張的小車,臉上帶著顯而易見(jiàn)的緊張,但努力擠出一個(gè)笑容。
瓦萊朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)有多說(shuō)什么,只是用眼神示意他保持正常,他需要先觀察一下環(huán)境。
工頭是一個(gè)叫巴頓的中年男人,身材粗壯,脾氣暴躁,此刻正站在一臺(tái)機(jī)器旁大聲呵斥著一個(gè)操作失誤的學(xué)徒。
看到瓦萊進(jìn)來(lái),他只是瞥了一眼,粗聲問(wèn)道:“維爾斯特,昨天下午怎么回事?
沒(méi)請(qǐng)假就提前走了?”
瓦萊按照早就想好的說(shuō)辭,微微低頭,用原主那種略帶拘謹(jǐn)?shù)恼Z(yǔ)氣回答:“抱歉,巴頓先生,昨天突然有些不舒服,頭暈得厲害,就先回去了?!?br>
巴頓皺了皺眉,似乎想說(shuō)什么,但最終只是不耐煩地?fù)]了揮手:“下次記得打招呼!
快去干活!
今天《城市新聞》版的清樣需要最后核對(duì),別出岔子!”
“是,巴頓先生?!?br>
瓦萊應(yīng)了一聲,走向自己位于角落的排版工位。
原主的工作主要是核對(duì)記者和編輯們送來(lái)的稿件的最終清樣,檢查是否有錯(cuò)別字或排版錯(cuò)誤,有時(shí)也幫忙調(diào)整一些簡(jiǎn)單的版面。
這需要耐心和細(xì)致,正好符合他現(xiàn)在需要冷靜觀察和思考的狀態(tài)。
坐在工位上,拿起今天需要核對(duì)的清樣,目光卻快速地掃視著整個(gè)車間,工人們各司其職,似乎和往常沒(méi)什么不同。
但瓦萊敏銳地察覺(jué)到一絲若有若無(wú)的壓抑氣氛,幾個(gè)平時(shí)和老約翰關(guān)系還算不錯(cuò)的老師傅,臉色都有些沉重,工作時(shí)也少了些交談。
老約翰的死,顯然并非毫無(wú)波瀾。
他一邊心不在焉地核對(duì)著清樣上的文字(內(nèi)容大多是些市議會(huì)爭(zhēng)吵、某條街道修繕、或者工廠區(qū)發(fā)生的小型事故等瑣碎新聞),一邊豎起耳朵,捕捉著周圍的對(duì)話碎片。
“……聽(tīng)說(shuō)老約翰是掉進(jìn)黑水運(yùn)河淹死的?”
“唉,他最近精神是不太好,總是恍恍惚惚的……**來(lái)了就問(wèn)了幾句,說(shuō)是意外…………他家里好像也沒(méi)什么親人了,后事不知道怎么辦……”沒(méi)有提到黑袍人,也沒(méi)有提到任何異常,工人們的議論停留在表面,帶著一種對(duì)身邊人突然逝去的惋惜和對(duì)命運(yùn)無(wú)常的麻木接受。
這時(shí),馬克趁著去倉(cāng)庫(kù)取紙張的機(jī)會(huì),悄悄溜到瓦萊身邊,壓低聲音說(shuō):“我打聽(tīng)過(guò)了,**昨天下午來(lái)問(wèn)過(guò)話,就是簡(jiǎn)單問(wèn)了問(wèn)老約翰最近有沒(méi)有什么異常,有沒(méi)有和人結(jié)怨,然后就走了,什么都沒(méi)說(shuō)?!?br>
瓦萊不動(dòng)聲色地點(diǎn)點(diǎn)頭,這符合他的預(yù)料,**不想深究。
“還有,”馬克的聲音更低了,帶著一絲神秘,“我早上聽(tīng)送稿件的記者說(shuō),昨晚東區(qū)靠近舊城墻的地方,又出了一起‘那種事’,守夜人又出動(dòng)了,封鎖了那片區(qū)域。
聽(tīng)說(shuō)……現(xiàn)場(chǎng)很詭異,不像普通的***。”
東區(qū)?
舊城墻?
瓦萊默默記下,這似乎是“守夜人”活躍的區(qū)域。
“知道具體發(fā)生了什么嗎?”
瓦萊低聲問(wèn)。
馬克搖搖頭:“不清楚,記者也進(jìn)不去,守夜人嘴巴很嚴(yán),只知道可能又死人了。”
看來(lái),從工友這里很難得到關(guān)于老約翰死亡的深層信息,但至少確認(rèn)了“守夜人”和“那種事”確實(shí)存在,并且并非孤例。
或許,可以從別的地方入手。
瓦萊將目光投向了印刷所二樓——那是報(bào)社編輯部和檔案室所在的地方,作為排版學(xué)徒,他偶爾需要上去送交最終的清樣或者取回修改稿,那里,或許有他現(xiàn)在需要的東西。
上午的工作在一種表面的平靜下過(guò)去。
午休的鐘聲響起,工人們紛紛放下手中的活計(jì),拿出自帶的食物,三三兩兩地聚在一起用餐,瓦萊沒(méi)有和馬克一起,他借口要去核對(duì)一個(gè)版面問(wèn)題,拿著幾份清樣,走上了通往二樓的木質(zhì)樓梯。
二樓比一樓安靜許多,走廊兩側(cè)是一個(gè)個(gè)用玻璃隔開(kāi)的小辦公室,里面坐著伏案疾書(shū)的編輯和記者,空氣里彌漫著紙張、墨水和**的味道,瓦萊的目標(biāo)是走廊盡頭的檔案室,那里存放著過(guò)往的報(bào)紙合訂本和一些未發(fā)表的稿件資料。
走到檔案室門(mén)口,門(mén)虛掩著,他敲了敲門(mén)。
“請(qǐng)進(jìn)。”
一個(gè)有些蒼老的聲音傳來(lái)。
瓦萊推門(mén)進(jìn)去,檔案室里堆滿了高高的檔案架,上面塞滿了裝訂成冊(cè)的報(bào)紙和文件夾。
一個(gè)頭發(fā)花白、戴著厚厚眼鏡的老***正坐在門(mén)口的一張桌子后面,擦拭著一個(gè)黃銅顯微鏡。
“埃利奧特先生,”瓦萊認(rèn)得這位老***,他在這里工作了幾十年,幾乎就是一部活著的報(bào)社歷史,“我來(lái)送今天《城市新聞》版的最終清樣,順便……巴頓先生說(shuō),讓我?guī)兔φ乙幌氯ツ觋P(guān)于市政管道改造工程的報(bào)道,可能需要參考一下版面設(shè)計(jì),”他編了一個(gè)合理的借口。
老埃利奧特頭也沒(méi)抬,只是用拿著軟布的手指了指里面:“市政類的合訂本在第三排架子,自己去找吧,記得登記?!?br>
“好的,謝謝您。”
瓦萊心中微喜,將清樣放在門(mén)口的桌子上,然后走向檔案架深處。
他當(dāng)然不是為了找什么管道改造報(bào)道。
他的目標(biāo)是近期的,尤其是老約翰死亡前后幾天的報(bào)紙,以及可能存在的、關(guān)于類似“異常事件”的報(bào)道或內(nèi)部資料。
他快速地在架子上尋找著,檔案室是按照日期排列的,很輕易就找到了最近幾個(gè)月的合訂本,抽出包含老約翰死亡當(dāng)天及之后兩天的報(bào)紙,迅速翻閱起來(lái)。
果然,在社會(huì)新聞版的一個(gè)不起眼的角落,找到了關(guān)于老約翰的報(bào)道,標(biāo)題是《下街區(qū)一男子失足落水身亡》,內(nèi)容極其簡(jiǎn)略,只提到了死者姓名、大致年齡、發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)(黑水運(yùn)河下游),以及警方初步判斷為意外落水。
沒(méi)有任何細(xì)節(jié),沒(méi)有提到黑袍人,也沒(méi)有任何引人懷疑的表述,完全是一則標(biāo)準(zhǔn)的、用于填充版面的社會(huì)短訊。
瓦萊皺起眉頭,這太干凈了,干凈得有些不正常,就算**想草草結(jié)案,記者難道一點(diǎn)挖掘的興趣都沒(méi)有?
除非……有人打了招呼,或者這件事本身就被標(biāo)記為“不宜深究”。
將合訂本放回原處,目光開(kāi)始在架子上逡巡,尋找可能存放內(nèi)部資料或者未采用稿件的地方。
在靠近墻角的一個(gè)架子上,他看到了一些標(biāo)注著“待核實(shí)”、“暫緩刊發(fā)”或者僅僅寫(xiě)著日期的文件夾。
心跳微微加速,這里或許有他需要的東西。
小心翼翼地抽出一個(gè)標(biāo)注著最近日期的“待核實(shí)”文件夾,快速翻開(kāi)。
里面是一些記者手寫(xiě)的筆記、剪報(bào)和零星的照片,內(nèi)容五花八門(mén),有關(guān)于某位議員**的未經(jīng)證實(shí)的線索,有關(guān)于工廠污染超標(biāo)的初步調(diào)查,還有幾則關(guān)于“夜間怪聲”、“牲畜異常死亡”的市民投訴記錄,但大多被標(biāo)記為“謠傳”或“缺乏證據(jù)”。
最終手指停在其中一頁(yè)筆記上。
筆記的日期就在老約翰死亡前兩天,記錄者署名“L.D.”(他記得這是一位負(fù)責(zé)跑社會(huì)新聞的年輕記者)筆記的內(nèi)容很簡(jiǎn)短:“線人報(bào),碼頭區(qū)‘銀鱘魚(yú)’酒館附近,近兩周有數(shù)起居民報(bào)告聽(tīng)到‘無(wú)法理解的低語(yǔ)’,伴隨輕微精神恍惚和失眠癥狀。
懷疑與之前‘守夜人’處理的‘噪音污染’事件類似?
需進(jìn)一步核實(shí),——注:聯(lián)系守夜人辦事處,對(duì)方拒絕置評(píng),表示如無(wú)確切證據(jù)不予受理?!?br>
低語(yǔ)!
精神恍惚!
失眠!
瓦萊的呼吸幾乎停滯,這和他昨晚的經(jīng)歷,以及老約翰筆記本上提到的“灰霧的夢(mèng)”和“心悸”,何其相似!
難道老約翰的死,并不僅僅是因?yàn)槟莻€(gè)盒子,也可能是因?yàn)榻佑|了某種……彌漫在特定區(qū)域的“污染”?
或者,那個(gè)盒子本身就是某種污染源?
筆記中提到“守夜人”處理過(guò)類似的“噪音污染”事件,但他們似乎對(duì)這類報(bào)告持謹(jǐn)慎甚至消極的態(tài)度。
就在這時(shí),檔案室的門(mén)被推開(kāi)了。
瓦萊心中一凜,迅速將文件夾合上,塞回原位,然后假裝在旁邊的架子上尋找市政工程的合訂本。
進(jìn)來(lái)的是老埃利奧特,他端著一杯熱氣騰騰的茶水,瞥了瓦萊一眼:“找到了嗎?
年輕人?!?br>
“快了,埃利奧特先生,就在這邊?!?br>
瓦萊盡量讓自己的聲音保持平靜。
老埃利奧特沒(méi)再說(shuō)什么,回到自己的座位坐下,繼續(xù)擦拭他的顯微鏡。
瓦萊知道不能再待下去了。
他隨便抽出一本去年的市政工程合訂本,在門(mén)口的登記簿上簽了名,對(duì)老埃利奧特道了聲謝,便離開(kāi)了檔案室。
走下樓梯,印刷車間的喧囂再次將他包圍,但瓦萊的心卻沉了下去。
得到了一些關(guān)鍵信息,但謎團(tuán)似乎更大了。
低語(yǔ)并非他獨(dú)有,而是一種可能在一定范圍內(nèi)傳播的“污染”,守夜人知情,但似乎力量有限或者有其他顧慮,老約翰的死,很可能與這種“污染”有關(guān),而那個(gè)黑色方盒,或許是關(guān)鍵物品,或許是……某種加劇污染的道具?
他現(xiàn)在感覺(jué)自己正站在一個(gè)巨大的、黑暗的迷宮入口,僅僅看到了墻壁上一些模糊扭曲的影子,卻不知道迷宮的深處隱藏著什么。
午休時(shí)間結(jié)束的鐘聲響起。
瓦萊深吸了一口混合著油墨和紙塵的空氣,走向自己的工位。
目前需要更多的信息,需要了解“守夜人”,需要知道如何辨別和應(yīng)對(duì)這種“污染”,那個(gè)“知識(shí)圣殿”圖書(shū)館,或許是下一個(gè)目標(biāo)。
但在那之前,必須更加小心,檔案室里的那份筆記表明,報(bào)社內(nèi)部可能也有人注意到這些異常,但似乎受到了無(wú)形的阻力,這意味著調(diào)查本身可能就帶有風(fēng)險(xiǎn)。
起身用冷水拍了拍臉,試圖驅(qū)散殘留的疲憊和不安,鏡子里映出一張年輕但略顯蒼白和倦怠的臉,黑色的頭發(fā)有些凌亂,褐色的眼瞳深處藏著一絲不屬于這個(gè)年齡的謹(jǐn)慎和凝重。
這就是瓦萊·維爾斯特(林潦),一個(gè)被卷入未知漩渦的異鄉(xiāng)靈魂。
穿上那身還算整潔,但肘部己經(jīng)有些磨損的工裝,這是原主在印刷所的工作服,將最后一點(diǎn)黑面包就著冷水咽下,他摸了摸褲兜里那幾枚冰冷的硬幣——這是林潦現(xiàn)在全部的家當(dāng)。
“我現(xiàn)在應(yīng)該忘掉以前的名字,不能老是想著以前的名字?!?br>
“對(duì),我現(xiàn)在瓦萊維爾斯特,這點(diǎn)要注意?!?br>
簡(jiǎn)單洗漱了一下,走出公寓,混入清晨上班的人流,瓦萊朝著《鐵銹城日?qǐng)?bào)》印刷所的方向走去。
印刷所位于下街區(qū)與相對(duì)繁華的“商業(yè)廊橋”區(qū)交界處,是一棟兩層高的磚石建筑,外墻同樣被煤煙熏得發(fā)黑,巨大的窗戶里隱約傳來(lái)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴聲。
走進(jìn)印刷所,熟悉的、混雜著油墨、紙張和金屬氣味的熱浪撲面而來(lái),一臺(tái)臺(tái)老式的,靠齒輪和皮帶傳動(dòng)的印刷機(jī)正在工人們的操作下發(fā)出有節(jié)奏的“哐當(dāng)”聲,將油墨印在飛速滾動(dòng)的白紙上。
空氣中彌漫著細(xì)微的紙塵,在從窗戶透進(jìn)來(lái)的、被煙塵削弱的光柱中飛舞。
“瓦萊!
你來(lái)了!”
一個(gè)略顯高昂的聲音喊道,是馬克·羅森,他正推著一輛裝滿剛切好紙張的小車,臉上帶著顯而易見(jiàn)的緊張,但努力擠出一個(gè)笑容。
瓦萊朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)有多說(shuō)什么,只是用眼神示意他保持正常,他需要先觀察一下環(huán)境。
工頭是一個(gè)叫巴頓的中年男人,身材粗壯,脾氣暴躁,此刻正站在一臺(tái)機(jī)器旁大聲呵斥著一個(gè)操作失誤的學(xué)徒。
看到瓦萊進(jìn)來(lái),他只是瞥了一眼,粗聲問(wèn)道:“維爾斯特,昨天下午怎么回事?
沒(méi)請(qǐng)假就提前走了?”
瓦萊按照早就想好的說(shuō)辭,微微低頭,用原主那種略帶拘謹(jǐn)?shù)恼Z(yǔ)氣回答:“抱歉,巴頓先生,昨天突然有些不舒服,頭暈得厲害,就先回去了?!?br>
巴頓皺了皺眉,似乎想說(shuō)什么,但最終只是不耐煩地?fù)]了揮手:“下次記得打招呼!
快去干活!
今天《城市新聞》版的清樣需要最后核對(duì),別出岔子!”
“是,巴頓先生?!?br>
瓦萊應(yīng)了一聲,走向自己位于角落的排版工位。
原主的工作主要是核對(duì)記者和編輯們送來(lái)的稿件的最終清樣,檢查是否有錯(cuò)別字或排版錯(cuò)誤,有時(shí)也幫忙調(diào)整一些簡(jiǎn)單的版面。
這需要耐心和細(xì)致,正好符合他現(xiàn)在需要冷靜觀察和思考的狀態(tài)。
坐在工位上,拿起今天需要核對(duì)的清樣,目光卻快速地掃視著整個(gè)車間,工人們各司其職,似乎和往常沒(méi)什么不同。
但瓦萊敏銳地察覺(jué)到一絲若有若無(wú)的壓抑氣氛,幾個(gè)平時(shí)和老約翰關(guān)系還算不錯(cuò)的老師傅,臉色都有些沉重,工作時(shí)也少了些交談。
老約翰的死,顯然并非毫無(wú)波瀾。
他一邊心不在焉地核對(duì)著清樣上的文字(內(nèi)容大多是些市議會(huì)爭(zhēng)吵、某條街道修繕、或者工廠區(qū)發(fā)生的小型事故等瑣碎新聞),一邊豎起耳朵,捕捉著周圍的對(duì)話碎片。
“……聽(tīng)說(shuō)老約翰是掉進(jìn)黑水運(yùn)河淹死的?”
“唉,他最近精神是不太好,總是恍恍惚惚的……**來(lái)了就問(wèn)了幾句,說(shuō)是意外…………他家里好像也沒(méi)什么親人了,后事不知道怎么辦……”沒(méi)有提到黑袍人,也沒(méi)有提到任何異常,工人們的議論停留在表面,帶著一種對(duì)身邊人突然逝去的惋惜和對(duì)命運(yùn)無(wú)常的麻木接受。
這時(shí),馬克趁著去倉(cāng)庫(kù)取紙張的機(jī)會(huì),悄悄溜到瓦萊身邊,壓低聲音說(shuō):“我打聽(tīng)過(guò)了,**昨天下午來(lái)問(wèn)過(guò)話,就是簡(jiǎn)單問(wèn)了問(wèn)老約翰最近有沒(méi)有什么異常,有沒(méi)有和人結(jié)怨,然后就走了,什么都沒(méi)說(shuō)?!?br>
瓦萊不動(dòng)聲色地點(diǎn)點(diǎn)頭,這符合他的預(yù)料,**不想深究。
“還有,”馬克的聲音更低了,帶著一絲神秘,“我早上聽(tīng)送稿件的記者說(shuō),昨晚東區(qū)靠近舊城墻的地方,又出了一起‘那種事’,守夜人又出動(dòng)了,封鎖了那片區(qū)域。
聽(tīng)說(shuō)……現(xiàn)場(chǎng)很詭異,不像普通的***。”
東區(qū)?
舊城墻?
瓦萊默默記下,這似乎是“守夜人”活躍的區(qū)域。
“知道具體發(fā)生了什么嗎?”
瓦萊低聲問(wèn)。
馬克搖搖頭:“不清楚,記者也進(jìn)不去,守夜人嘴巴很嚴(yán),只知道可能又死人了。”
看來(lái),從工友這里很難得到關(guān)于老約翰死亡的深層信息,但至少確認(rèn)了“守夜人”和“那種事”確實(shí)存在,并且并非孤例。
或許,可以從別的地方入手。
瓦萊將目光投向了印刷所二樓——那是報(bào)社編輯部和檔案室所在的地方,作為排版學(xué)徒,他偶爾需要上去送交最終的清樣或者取回修改稿,那里,或許有他現(xiàn)在需要的東西。
上午的工作在一種表面的平靜下過(guò)去。
午休的鐘聲響起,工人們紛紛放下手中的活計(jì),拿出自帶的食物,三三兩兩地聚在一起用餐,瓦萊沒(méi)有和馬克一起,他借口要去核對(duì)一個(gè)版面問(wèn)題,拿著幾份清樣,走上了通往二樓的木質(zhì)樓梯。
二樓比一樓安靜許多,走廊兩側(cè)是一個(gè)個(gè)用玻璃隔開(kāi)的小辦公室,里面坐著伏案疾書(shū)的編輯和記者,空氣里彌漫著紙張、墨水和**的味道,瓦萊的目標(biāo)是走廊盡頭的檔案室,那里存放著過(guò)往的報(bào)紙合訂本和一些未發(fā)表的稿件資料。
走到檔案室門(mén)口,門(mén)虛掩著,他敲了敲門(mén)。
“請(qǐng)進(jìn)。”
一個(gè)有些蒼老的聲音傳來(lái)。
瓦萊推門(mén)進(jìn)去,檔案室里堆滿了高高的檔案架,上面塞滿了裝訂成冊(cè)的報(bào)紙和文件夾。
一個(gè)頭發(fā)花白、戴著厚厚眼鏡的老***正坐在門(mén)口的一張桌子后面,擦拭著一個(gè)黃銅顯微鏡。
“埃利奧特先生,”瓦萊認(rèn)得這位老***,他在這里工作了幾十年,幾乎就是一部活著的報(bào)社歷史,“我來(lái)送今天《城市新聞》版的最終清樣,順便……巴頓先生說(shuō),讓我?guī)兔φ乙幌氯ツ觋P(guān)于市政管道改造工程的報(bào)道,可能需要參考一下版面設(shè)計(jì),”他編了一個(gè)合理的借口。
老埃利奧特頭也沒(méi)抬,只是用拿著軟布的手指了指里面:“市政類的合訂本在第三排架子,自己去找吧,記得登記?!?br>
“好的,謝謝您。”
瓦萊心中微喜,將清樣放在門(mén)口的桌子上,然后走向檔案架深處。
他當(dāng)然不是為了找什么管道改造報(bào)道。
他的目標(biāo)是近期的,尤其是老約翰死亡前后幾天的報(bào)紙,以及可能存在的、關(guān)于類似“異常事件”的報(bào)道或內(nèi)部資料。
他快速地在架子上尋找著,檔案室是按照日期排列的,很輕易就找到了最近幾個(gè)月的合訂本,抽出包含老約翰死亡當(dāng)天及之后兩天的報(bào)紙,迅速翻閱起來(lái)。
果然,在社會(huì)新聞版的一個(gè)不起眼的角落,找到了關(guān)于老約翰的報(bào)道,標(biāo)題是《下街區(qū)一男子失足落水身亡》,內(nèi)容極其簡(jiǎn)略,只提到了死者姓名、大致年齡、發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)(黑水運(yùn)河下游),以及警方初步判斷為意外落水。
沒(méi)有任何細(xì)節(jié),沒(méi)有提到黑袍人,也沒(méi)有任何引人懷疑的表述,完全是一則標(biāo)準(zhǔn)的、用于填充版面的社會(huì)短訊。
瓦萊皺起眉頭,這太干凈了,干凈得有些不正常,就算**想草草結(jié)案,記者難道一點(diǎn)挖掘的興趣都沒(méi)有?
除非……有人打了招呼,或者這件事本身就被標(biāo)記為“不宜深究”。
將合訂本放回原處,目光開(kāi)始在架子上逡巡,尋找可能存放內(nèi)部資料或者未采用稿件的地方。
在靠近墻角的一個(gè)架子上,他看到了一些標(biāo)注著“待核實(shí)”、“暫緩刊發(fā)”或者僅僅寫(xiě)著日期的文件夾。
心跳微微加速,這里或許有他需要的東西。
小心翼翼地抽出一個(gè)標(biāo)注著最近日期的“待核實(shí)”文件夾,快速翻開(kāi)。
里面是一些記者手寫(xiě)的筆記、剪報(bào)和零星的照片,內(nèi)容五花八門(mén),有關(guān)于某位議員**的未經(jīng)證實(shí)的線索,有關(guān)于工廠污染超標(biāo)的初步調(diào)查,還有幾則關(guān)于“夜間怪聲”、“牲畜異常死亡”的市民投訴記錄,但大多被標(biāo)記為“謠傳”或“缺乏證據(jù)”。
最終手指停在其中一頁(yè)筆記上。
筆記的日期就在老約翰死亡前兩天,記錄者署名“L.D.”(他記得這是一位負(fù)責(zé)跑社會(huì)新聞的年輕記者)筆記的內(nèi)容很簡(jiǎn)短:“線人報(bào),碼頭區(qū)‘銀鱘魚(yú)’酒館附近,近兩周有數(shù)起居民報(bào)告聽(tīng)到‘無(wú)法理解的低語(yǔ)’,伴隨輕微精神恍惚和失眠癥狀。
懷疑與之前‘守夜人’處理的‘噪音污染’事件類似?
需進(jìn)一步核實(shí),——注:聯(lián)系守夜人辦事處,對(duì)方拒絕置評(píng),表示如無(wú)確切證據(jù)不予受理?!?br>
低語(yǔ)!
精神恍惚!
失眠!
瓦萊的呼吸幾乎停滯,這和他昨晚的經(jīng)歷,以及老約翰筆記本上提到的“灰霧的夢(mèng)”和“心悸”,何其相似!
難道老約翰的死,并不僅僅是因?yàn)槟莻€(gè)盒子,也可能是因?yàn)榻佑|了某種……彌漫在特定區(qū)域的“污染”?
或者,那個(gè)盒子本身就是某種污染源?
筆記中提到“守夜人”處理過(guò)類似的“噪音污染”事件,但他們似乎對(duì)這類報(bào)告持謹(jǐn)慎甚至消極的態(tài)度。
就在這時(shí),檔案室的門(mén)被推開(kāi)了。
瓦萊心中一凜,迅速將文件夾合上,塞回原位,然后假裝在旁邊的架子上尋找市政工程的合訂本。
進(jìn)來(lái)的是老埃利奧特,他端著一杯熱氣騰騰的茶水,瞥了瓦萊一眼:“找到了嗎?
年輕人?!?br>
“快了,埃利奧特先生,就在這邊?!?br>
瓦萊盡量讓自己的聲音保持平靜。
老埃利奧特沒(méi)再說(shuō)什么,回到自己的座位坐下,繼續(xù)擦拭他的顯微鏡。
瓦萊知道不能再待下去了。
他隨便抽出一本去年的市政工程合訂本,在門(mén)口的登記簿上簽了名,對(duì)老埃利奧特道了聲謝,便離開(kāi)了檔案室。
走下樓梯,印刷車間的喧囂再次將他包圍,但瓦萊的心卻沉了下去。
得到了一些關(guān)鍵信息,但謎團(tuán)似乎更大了。
低語(yǔ)并非他獨(dú)有,而是一種可能在一定范圍內(nèi)傳播的“污染”,守夜人知情,但似乎力量有限或者有其他顧慮,老約翰的死,很可能與這種“污染”有關(guān),而那個(gè)黑色方盒,或許是關(guān)鍵物品,或許是……某種加劇污染的道具?
他現(xiàn)在感覺(jué)自己正站在一個(gè)巨大的、黑暗的迷宮入口,僅僅看到了墻壁上一些模糊扭曲的影子,卻不知道迷宮的深處隱藏著什么。
午休時(shí)間結(jié)束的鐘聲響起。
瓦萊深吸了一口混合著油墨和紙塵的空氣,走向自己的工位。
目前需要更多的信息,需要了解“守夜人”,需要知道如何辨別和應(yīng)對(duì)這種“污染”,那個(gè)“知識(shí)圣殿”圖書(shū)館,或許是下一個(gè)目標(biāo)。
但在那之前,必須更加小心,檔案室里的那份筆記表明,報(bào)社內(nèi)部可能也有人注意到這些異常,但似乎受到了無(wú)形的阻力,這意味著調(diào)查本身可能就帶有風(fēng)險(xiǎn)。