名同姓的人多了，有啥了不起的?！?br>他總這么說。
我也覺得沒啥了不起的。
直到我考上了***。
而且是跨省考。
我當(dāng)初的想法很簡(jiǎn)單：離家遠(yuǎn)點(diǎn)，沒人管我，挺好的。
我報(bào)了江南省，青安縣。
青安縣，距離漢東省一千二百公里，全省貧困縣排行榜常年穩(wěn)居前五。
成績(jī)出來那天，我查了查分?jǐn)?shù)線——我報(bào)的那個(gè)崗位，招一個(gè)人，報(bào)名十七個(gè)，我筆試第三，面試第一，綜合第一。
錄取了。
我媽高興得連攤了三天煎餅果子，逢人就說我兒子考上***了，去江南省當(dāng)干部了。
我爸淡定得多，就說了倆字：“挺好?！?br>然后他從床底下翻出一個(gè)舊皮箱，里面裝著他當(dāng)年在省委車隊(duì)發(fā)的勞保用品：兩件白襯衫，一條領(lǐng)帶，一雙皮鞋。
“穿上，去報(bào)到的時(shí)候精神點(diǎn)。”
我看著那襯衫，領(lǐng)子都洗白了，但疊得整整齊齊。
我沒拒絕，接過來塞進(jìn)了行李箱。
那是我爸第一次給我“安排工作”。
后來我才知道，那兩件白襯衫，后來救了我的命——不是真的救命，是救了我的職場(chǎng)命。
---
第二章 報(bào)到的第一天
青安縣**大樓，是一棟六層的老式建筑。
灰撲撲的外墻，門前的花壇里種著幾棵半死不活的冬青，門口掛著一塊白底黑字的牌子：青安縣人民**。
我拎著行李箱站在門口，深吸一口氣。
一千二百公里，我從漢東坐火車過來的，硬座，十六個(gè)小時(shí)。
下車的時(shí)候，我整個(gè)人都是散的。
但站在縣**門口，我還是努力挺直了腰桿。
從今天起，我是*****了。
“找誰？”保安從傳達(dá)室探出腦袋。
“你好，我是新來的，今天報(bào)到。”
保安上下打量了我一眼，眼神在我那件洗得發(fā)白的襯衫上停了一下，又看了看我手里的行李箱。
“進(jìn)去吧，辦公樓三樓，人事科?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，拖著箱子往里走。
縣**不大，院子中間停著幾輛老舊的桑塔納，墻角堆著一些雜物。幾棵梧桐樹葉子黃了一半，落在地上也沒人掃。
辦公樓里更安靜，走廊里沒什么人，偶爾能聽見某個(gè)辦公室里傳出的電話聲和鍵盤聲。
我拎著箱子上三樓，找了半天，終于看見