一
林錦鯉，二十五歲，北京朝陽(yáng)區(qū)土著，家里拆遷分了三套房那種土著。

工作室開(kāi)了一家獨(dú)立設(shè)計(jì)工作室，不大，但養(yǎng)活自己和兩個(gè)員工綽綽有余。

有房（爸媽給的），有車（自己買的），有存款（拆遷款的一部分），有貓（撿的），有愛(ài)好（花錢）。

人生信條：及時(shí)行樂(lè)，絕不委屈自己。

朋友說(shuō)她活得通透。

她說(shuō)：“主要是窮過(guò)，現(xiàn)在終于能喘口氣了?！?br>
是真的窮過(guò)。大學(xué)畢業(yè)那幾年，她也住過(guò)地下室，吃過(guò)泡面，為了省兩塊錢公交錢走四十分鐘上班。

后來(lái)家里拆遷了，她的人生從此不一樣了。

但窮過(guò)的人都知道，那種不安全感會(huì)一直跟著你。所以她花錢從來(lái)不大手大腳，該省省該花花，存款數(shù)字是她最大的安全感。

這天晚上，她和閨蜜在三里屯喝酒。

閨蜜男朋友：“他就是個(gè)巨嬰，什么事都要**心！燈泡壞了讓我換，水管漏了讓我修，連***信用卡逾期都讓我去還！”

林錦鯉喝著莫吉托，一臉淡定：“那你換一個(gè)唄。”

“換？說(shuō)得容易！你以為好男人是大白菜啊？說(shuō)換就換？”

林錦鯉想了想，認(rèn)真地說(shuō)：“好男人確實(shí)不是大白菜，但巨嬰肯定也不是稀缺資源?！?br>
閨蜜瞪她一眼。

“你倒是站著說(shuō)話不腰疼，你上次談戀愛(ài)是什么時(shí)候？前年還是大前年？”

林錦鯉被噎住了。

確實(shí)，她空窗期有點(diǎn)長(zhǎng)了。

不是沒(méi)人追，是追她的那些，她看不上。

要么太小，跟她撒嬌要糖吃；要么太老，一上來(lái)就問(wèn)她什么時(shí)候結(jié)婚生孩子；要么太窮，暗示她能不能一起買房；要么太裝，動(dòng)不動(dòng)就“我認(rèn)識(shí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)我在哪兒哪兒有資源”。

她受夠了。

“我不是不想談，”她說(shuō)，“我是沒(méi)遇到一個(gè)讓我覺(jué)得‘這個(gè)人靠譜’的。”

閨蜜嘆氣：“靠譜的男人都死絕了。”

林錦鯉舉起酒杯：“敬死絕了的靠譜男人?！?br>
酒杯剛舉起來(lái)，她余光瞥見(jiàn)一個(gè)人。

斜對(duì)面的卡座里，坐著一個(gè)男人。

看起來(lái)三十五歲左右，穿著深灰色襯衫，袖口挽到小臂，正在看手機(jī)。側(cè)臉線條很好看，鼻梁很挺，氣質(zhì)很沉，